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Alles loopt slecht af, ook het slechte, en dat is goed. 
Harry Mulisch 
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Proloog 
 
Jezus Nazarenus Rex Judaeorum, de koning van de joden en de 
eerstgeborene, hing och arme aan het kruisje boven de deur naar 
de keuken. Hij moest een voorbeeld zijn voor de hele wereld, maar 
van zijn rijk blijft bijna niets over. Het overgrote deel van de mens-
heid aast naar geld, seks en macht. Oorlog heerst, terwijl het doel 
van ieder creatief mens vrede moet zijn, met als drijfveer alle men-
sen om hem heen. 

De tv is een goed hulpmiddel om iets van de wereld te leren, 
het is mijn kristallen bol, als ik niet beter wist zou ik zeggen dat hij 
mijn god is, want God is een programmamaker die zijn sublieme 
ideeën naar believen verfilmt en uitzendt.  

Op het tv-scherm zag ik een surrealistisch schilderij van kin-
deren die de dood trotseerden, vrouwen die grienden en hun man-
nen opjutten terwijl de oudjes afzijdig bleven. In hun midden lag 
een neergeschoten persfotograaf die met opgeheven rechterarm 
zijn fototoestel in de lucht stak. 

Ik begreep niet waar het onvoorwaardelijk geloof van de men-
sen in hun god vandaan kwam. Hoe armer, hoe meer hulp zij van 
Hem verwachten. Als God het wil. Deo volente. Heeft God het laat-
ste woord? En wat als ik het beter weet? Nee, ik heb begrepen dat 
ik beter tussen goed en kwaad sta en neutraal blijf. 

Ik liet de kanaalzoeker zijn werk doen. Zap. Het was 20 jaar 
geleden dat een malcontente professor brieven met wit poeder erin 
had rondgestuurd, waarna vijf mensen waren gestorven. Dat hield 
sindsdien grappenmakers niet tegen om suiker in een envelop naar 
hun grootste vijanden te verzenden. 

Voelde ik daar niet een zucht in mijn nek? Ik draaide me ge-
schrokken om. Niets. Niemand. Een spook? Ach, het was louter 
magnetische energie die van de ene geladen plek naar de andere 
knetterde. 

Ik besloot nog één kanaal de kans te geven me te kluisteren. 
Dat lukte in de vorm van een documentaire over Homerus, een 
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blinde, Griekse dichter uit de achtste eeuw die in Klein-Azië 
woonde en heldendichten had geschreven. Van zijn hand waren 
onder meer Ilias dat verhaalt over de Trojaanse oorlog, en Odyssee 
over de zwerftochten van Odysseus. Dodelijke monsters, beeld-
schone nimfen en moedige krijgers kruisen zijn pad. Maar hij 
slaagt erin de toorn der goden listig te omzeilen. 

Genoeg tv. De kijkdoos reageerde gelaten op de uitknop van de 
afstandsbediening. Ik stond nog niet uit mijn luie zetel op maar be-
reidde me mentaal voor op een helse tocht. Odysseus achterna. Op 
basis van mijn omzwervingen zou Homerus een derde heldendicht 
zonder weerga kunnen schrijven. 
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Ik staarde naar buiten. De tuin zag er doods uit, bomen zonder bla-
deren en struiken zonder bloemen, kleurloos. Het parapluweer zei 
me niet zoveel, niemand wordt graag nat, behalve in de douche na-
tuurlijk. Ik zat liever lekker onderuitgezakt in de zetel met mijn 
voeten op het leren voetbankje terwijl ik een serieus boek las. 

In DE ONTDEKKING VAN DE HEMEL vertelt Harry Mulisch over 
God die de tien geboden terug wil omdat de mens er maar een boel-
tje van heeft gemaakt, niet alleen op wereldvlak van maar ook wat 
intermenselijke relaties betreft. Ik vond dat hij gelijk had. God, 
maar Harry ook. Van mezelf dacht ik dat ik goed bezig was, maar 
de rest van de mensheid loog en bedroog. 

Mijn ontdekkingstocht als jongeman in meisjesland was als 
een reis door Siberië geweest. Mijn eerste tongkus had ik met ze-
ventien aan een leuke meid tijdens een carnavalsavond gegeven, 
net op het moment dat zij daar ook zin in had, hoewel ze een seri-
euze vriend had. 

Mijn zoon had me verhalen verteld die mijn grijze haar te berge 
deden rijzen. Hij had gezegd dat hij niets te kort kwam op het ge-
bied van contacten met het andere geslacht, maar hij pakte ze liefst 
allemaal tegelijk dan ze een voor een te moeten nemen. Groot-
spraak van een dertienjarige? Hoe hij het aan boord legde wist ik 
niet, maar hij deed het op een manier eigen aan zijn tijd. 

De telefoon ging over. Ik schrok, omdat ik wist dat elk telefoon-
tje me op het verkeerde pad kon doen gaan. 

 
De betonnen baan stelde de harde vering van de bestelwagen op de 
proef. Ondanks het gedender rondom mij dacht ik na over mijn le-
ven. 

Ik was tot voor twee jaar kapitein-vlieger bij de luchtmacht en 
ben met 45 op pensioen gegaan. Ik heb met Alpha Jet en F-16 ge-
vlogen, vier jaar display-piloot en zes jaar vlieginstructeur. Toen ze 
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me voorstelden over te schakelen op helikopters en vrachtvliegtui-
gen heb ik het leger vaarwelgezegd. 

Ik ben geboren in Maaseik, heb tot mijn achttiende bij mijn ou-
ders in Genk gewoond, heb de cadettenschool van Laken gevolgd 
en ben naar Sint-Truiden verhuisd omdat mijn opleiding als ge-
vechtspiloot dat vereiste. Ik heb er eerst in een appartement ge-
woond. Toen ik met Mai trouwde, heb ik buiten het centrum een 
huis laten bouwen. Het was er een tijdje goed wonen. 

Mijn vrouw had twee jaar voor mijn ontslag uit het leger al ge-
noeg van mijn uitspattingen in de luchtmacht en verhuisde naar 
een rijtjeshuis in Hasselt waar ze met de tweeling woont. Saura en 
Bardo zijn dertien – ik ben pas op mijn tweeëndertigste getrouwd 
– en om de veertien dagen komen ze voor het weekeinde bij mij 
logeren. 

Ik kan nog steeds goed overweg met mijn vrouw. Het gaat apart 
zoveel beter en we laten elk zijn pleziertje. Ieder voor zich proberen 
we een goede opvoeding voor de kinderen te verzinnen, maar dat 
gaat mij minder goed af dan Mai. 

Ondanks het vele geld dat ik in cafés heb verbrast, was ik ge-
noeg gedisciplineerd om te sparen. Met het bijeengesprokkelde 
geld heb ik een eigen vervoerbedrijfje opgericht: CARFLEX. Voor het 
merendeel doen we verhuizingen, maar we deinzen voor geen en-
kele opdracht terug.  

Na de scheiding van mijn vrouw ben ik in mijn huis in Sint-
Truiden blijven wonen. Mijn bedrijf is echter gevestigd op het in-
dustrieterrein van Hasselt dicht bij het Salvatorziekenhuis. Het is 
een enorme hangar met een afgesloten bureaugedeelte. Het auto-
park bestaat uit twee bestelwagens, drie vrachtwagens en een 
oranje truck die ik van een vervoersbedrijf in faling op de kop heb 
kunnen tikken. Die kanjer dient voor de grote klussen, maar als ik 
echt op pensioen ben, wil ik hem ombouwen tot motorhome. 

Ik heb genoeg auto’s om elke dag van de week een andere te 
nemen, maar naar mijn werk rijd ik met de trein, omdat het altijd 
een beetje reizen is. Met een bende van zeventien kan het er heel 
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gezellig zijn. Bij de aanwerving heb ik getracht de geslachten in 
evenwicht te houden. Maar ervaring leerde me dat mannen handi-
ger zijn in mechaniek én betere chauffeurs zijn. De vrouwen zullen 
zeggen dat ze voorzichtiger en stipter zijn, maar voorlopig winnen 
de mannen met 10-7. 

Ik heb mijn chauffeurs op het hart gedrukt dat ik geen overtre-
dingen wil en dat ze hun eigen boetes moeten betalen. Met wat ge-
mor hebben ze dat in hun contract gelezen en goedgekeurd. Zij 
menen dat ik de omgeving onveilig maak met mijn Alfa Spider. Het 
ding bezit 230 pk en ik moet toegeven dat ik daar fatsoenlijk mee 
uit de voeten kan. Ik hoop dat de vele snelheidsovertredingen me 
niet in de grotere criminaliteit zullen drijven. 

Ik ben een moderne man van goede wil die de onrechtvaardig-
heid uit de wereld wil helpen, niet door de rijken te bestelen maar 
door minderbedeelden een korting toe te staan. Dat ik daardoor in 
de clinch raak met mijn boekhouder kan ik niet altijd vermijden. 
Mensen profiteren van mijn goedgelovigheid waardoor mijn chauf-
feurs soms niet alledaagse opdrachten moeten uitvoeren. 

Er is een bende die op de snelle diensten van mijn bedrijf re-
kent. Ik durf Garmen Vishnievsky – als dat tenminste zijn echte 
naam is – en zijn vier vriendinnetjes mijn beste zakenrelaties te 
noemen. De louche zaakjes neem ik voor mijn eigen rekening om 
mijn werknemers niet in een lastig parket te brengen. Hopelijk 
staat de politie eerstdaags niet aan de deur om iets op te klaren wat 
het daglicht schuwt. 
 
De bochtige betonbaan ging over in een langgerekte asfaltweg. Niet 
veel verder remde ik af voor de gotische kerk van Riemst en par-
keerde de auto op het voetpad tegenover een oude Haspengouwse 
vierkantshoeve. De hoeve was opgetrokken uit gele kalkblokken en 
voorzien van een lichtblauwe, houten boogpoort. Op een bordje 
aan de gevel stond: PAENHUIS. 
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De rit van Sint-Truiden naar Riemst had een halfuur geduurd. 
Het was wachten geblazen op een klant die altijd te laat kwam. Zit-
tend in de bestelwagen verviel ik weer in gepeins over mijn verle-
den. 

Van mijn vijftiende tot mijn achttiende zat ik op de cadetten-
school in Laken en kreeg naast mijn soldij duizend frank per week 
zakgeld van mijn ouders. Het was een fijne tijd omdat ik regelmatig 
uitging in Leuven en mezelf verloor in de donkere cafeetjes op de 
Oude Markt, of in de Blauwe Schuit waarvan de gevel op een oud 
schip leek. Ik maakte er kennis met een meisje dat even oud was 
als ik. Toen zij zwanger werd van een ander gaf ik er de brui aan. 

Ik had me voorgenomen nooit vader te worden, maar als ik de 
gepaste vrouw tegenkwam, wilde ik wel van gedachten veranderen. 
Een vrouw die je door dik en dun volgde, dat had wel iets. En als ik 
haar een kind kon schenken, voelde ik me misschien een god. 

Ik had vrij laat interesse in het vrouwelijke schoon gekregen, ik 
was te veel met creatieve dingen bezig geweest. Toen ik eindelijk 
begreep dat het allemaal om liefde geven en nemen draaide, lag ik 
niet meer in de markt. Met achtentwintig riep ik zelfs het advies 
van een huwelijksbureau in. De blind dates die ik her en der in het 
land met vrijgevochten vrouwen had, waren heel plezierig, maar de 
dames wilden me niet voor uiteenlopende redenen. De een wilde 
dat ik een praktiserende katholiek was, van de andere mocht ik niet 
drinken en een derde vroeg of ik problemen met haar licht gehan-
dicapte toestand had. Liever niet. 

Waarom liet ik me voortdurend misleiden door de liefde voor 
een vrouw? Omdat seks de evolutie bepaalt en toekomst geeft aan 
de soort. Niemand zou me nog een rad voor de ogen draaien. Ik zou 
enkel nog mijn zin doen. 

Ondanks mijn voornemen waren er toch dames die me het 
vuur aan de schenen legden. Zo was er een lieve vrouw die zowaar 
haar man wilde verlaten om bij mij te zijn. Maar haar eega belde 
me onverwacht om te zeggen dat ik haar beter met rust liet. Een 
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gewaarschuwd mens telt voor twee. Van de relatie met nog een an-
dere vrouw had ik de schrik pas goed te pakken gekregen. Zij was 
zo onvoorspelbaar als de pest geweest. Dag in dag uit met haar sa-
men leven moest een hel zijn. Ik had wijselijk afgehaakt. 

Pas op, ik ben geen vrouwenhater, integendeel, ik ben dol op 
vrouwen. Ik ga graag om met vrouwen die me iets kunnen leren. Ik 
laat de chemie zijn ding doen, en als het knalt reageer ik ze uit. 

Onverwacht liep ik de veel jongere Mai tegen het lijf. Zij was 
toen vierentwintig en ik dertig. De val viel dicht en ik zat voor een 
tijdje gevangen. Ik heb zielsveel van haar gehouden, maar ik houd 
nog het meest van de kinderen die ze op de wereld heeft gezet. Ze 
zijn een stukje van mij en ik heb de neiging daar een heel grote por-
tie van te maken. 

Met de kleine Saura heb ik geen problemen gehad, maar de 
grote Saura wil niet meer toegeven dat ze me nog graag ziet. Bardo 
is een grote jongen en zegt ronduit dat hij mij niet meer nodig heeft. 
Ik ben als vader enkel nog goed om hem naar de bioscoop te rijden. 
Als ik zijn mooie vrienden bekijk, vrees ik voor zijn toekomst. Ik 
hoop dat ze hem nog andere dingen bijbrengen dan roken en vloe-
ken. 

Wat er tussen Mai en mij was komen staan, kan ik geen naam 
geven, koppigheid kreeg de overhand. Mai noch ik wilde zich aan-
passen aan de onhebbelijkheden van de ander en de kinderen had-
den het vuurtje aangewakkerd. Ik mis de gezelligheid van een gezin 
rondom mij, mensen die zich samen op hun gemak voelen, maar 
het is aangenamer te leven zonder ruzies. 

Nu geef ik toe dat ik misschien te snel heb opgegeven. Het leven 
is één pot nat waar je je in probeert drijvende te houden. Liefde is 
vergankelijk en niet eeuwigdurend zoals de volksmond beweert. 
Verliefdheid is te vergelijken met verdriet: het gaat uiteindelijk 
over. Emoties krijgen te dure woorden toebedeeld en iedereen 
waant zich in een mediahype. Ze zouden wat graag de hoofdrol spe-
len in hun eigen film. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

12 

Ik hou niet van voorspelbare films, of ze moeten romantisch 
zijn, want dan kan het verhaal nog alle kanten op. Mijn overige vrije 
tijd besteed ik hoofdzakelijk aan boeken lezen, ik doe zelfs ver-
woede pogingen om er een te schrijven. 

Twee stralenbundels die de duisternis priemden, deden me uit 
mijn dagdroom ontwaken. 
 
Mijn opdrachtgever kwam twintig minuten later dan afgesproken 
aangereden. Hij was de trotse bezitter van een zwarte, getunede 
Volkswagen Kever met veel chroom. We deelden de interesse voor 
snelle auto’s, maar ik was veel stipter dan hij. 

De Kever knipperde met de koplampen en reed me voor door 
een kronkelende asfaltweg langs Zichen, Zussen en Bolder naar de 
rand van Eben-Emael waar hij het erf van een grote, moderne boer-
derij opreed. 

Ik stapte uit. Ik werd algauw de stank van een beerput gewaar. 
Iets verderop stond een tractor die het vieze goedje vanuit een roos-
ter in de betonnen dek luidruchtig opzoog. 

Garmen Vishnievsky kwam me tegemoet. Hij zag er nog jong 
uit en zijn haar was gepommadeerd. Hij droeg een zwart jeansvest 
met daaronder een zwartgeel geruit hemd, op een zwarte jeans-
broek. Letterlijk de man in ‘t zwart. 

‘Alles kits Grek?’ vroeg hij. 
‘De vieze geur doet me kokhalzen,’ zei ik. 
‘We zijn niet voor niets met stinkende zaakjes bezig.’ 
Vishnievsky liet altijd de mogelijkheid open dat wat hij insinu-

eerde volkomen onzin was. Ik zweeg en volgde hem naar de schuur 
van de boerderij waarvan de poort wagenwijd openstond. 

Normaal was hij omringd door zijn potige meiden die niet te-
rugdeinsden voor vuile werkjes. Wilde hij nu helemaal geen pot-
tenkijkers? Was ik met een veel louchere zaak bezig dan ik dacht? 
Trouwens, waarom huurde hij mijn bedrijf in? Hij betaalde me al-
tijd handje contantje, dus hij moest in het geld zwemmen. Waarom 
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richtte hij dan niet een eigen vervoerbedrijf op? Maakte mijn be-
drijf zijn transacties legaal? 

Het vooruitzicht dat ik als beloning een bruine zak vol eurobil-
jetten zou krijgen, speelde mee in mijn gedrevenheid en ik volgde 
Vishnievsky naar binnen.  

In de schuur brandde weinig licht, hier en daar bengelde een 
peertje aan een draad. In de donkere schaduwen zag ik landbouw-
materiaal staan, ook strobalen, helaas roken zij niet meer alsof het 
koren pas gemaaid was. Ik wilde er wel eens overnachten in het ge-
zelschap van een boerendochter die van wanten wist. 

‘Hier staat het spul,’ zei Vishnievsky. 
Hij wees een muur van gestapelde dozen aan. Ik kon onmoge-

lijk zeggen wat erin zat. 
Zwijgend laadden we ze in mijn camionette. 
Toen we klaar waren, vroeg ik: 
‘Waar moet ik die vracht leveren?’ 
Vishnievsky gaf me een gehaaste indruk. Mijn vraag leek hem 

van zijn stuk te brengen. 
‘Dat laat ik je nog wel weten.’ 
‘Dat is niet volgens de afspraak. Ik verhuis dingen maar sla ze 

niet op. Wie zegt me dat dit geen gestolen goederen zijn?’ 
Ik had het nooit nodig gevonden om hem dat te vragen, maar 

nu was de kogel eindelijk door de kerk. 
‘Dit is legaal,’ zei Vishnievsky, ‘het zijn computers die ik voor 

een appel en een ei heb kunnen afkopen van een bedrijf in moei-
lijkheden.’ 

Ik geloofde hem niet, want in de dozen had ik een vloeibaar 
goedje horen klotsen. 

‘Je zult wel een reden hebben waarom je me altijd cash be-
taald.’ 

‘Je zit er zelf tot over je oren in,’ zei Vishnievsky. 
Hij had gelijk, maar dat wilde ik niet toegeven. 
‘Oké, ik stockeer de lading tot je me zegt waar ik ze moet afle-

veren.’ 
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‘Fijn, zo wil ik het horen.’ 
Vishnievsky liep naar de Kever en kwam met een bruine zak 

terug, die hij mij overhandigde. 
‘Dankjewel,’ zei ik, ‘en laat gauw iets van je horen.’ 
Vishnievsky stapte in zijn auto en scheurde van het erf weg. 
Toen ik wilde instappen weerklonk een vreemd geluid vanuit 

de hooischuur. Ik had er nochtans geen dieren gezien. Ik stond in 
het open portier van de bestelwagen toen ik het rare geluid op-
nieuw hoorde. 

Ik gooide de zak op de passagierszetel van de bestelwagen en 
rende de schuur in. Op het geluid afgaand belandde ik op de koer 
achter de schuur. Die was leeg, maar in het midden stond een oude 
waterput. Mijn nieuwsgierigheid trok me in die richting, hoewel ik 
het kreunende geluid niet meer hoorde. 

Ik keek over de rand van de put in een donker gat. De put was 
gedempt met houtschors. Maar in het weinige licht van het lampje 
boven de achterdeur zag ik ook een roerloze gestalte liggen. Een 
man?  

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ik meer aan mezelf dan aan de 
onbekende. 

Mijn stemgeluid bracht hem bij zijn positieven, want hij 
maakte hetzelfde geluid dat ik eerder had gehoord. Ik kon het niet 
meer ontkennen: de man reutelde. 

Zonder te aarzelen kroop ik over de stenen rand en liet me 
langzaam zakken tot ik vaste bodem onder mijn voeten voelde. Ik 
zag geen uitwendige verwondingen en de man, niet ouder dan der-
tig, leek er niet erg aan toe te zijn. Toch bleef hij veel te stil liggen 
dan goed voor hem was. 

Ik schudde hem lichtjes heen en weer, maar hij gaf geen kik. Ik 
dacht: Stel je voor dat hij doodgaat, wat dan? Ik moest de hulp-
dienst bellen, maar ik had mijn smartphone thuis vergeten van de 
lader te ontkoppelen. 

Voorzichtig durfde ik de gewonde te fouilleren. Hij droeg geen 
telefoon bij zich, ook geen portefeuille. In zijn hemdzakje vond ik 
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een geplooid papiertje met de tekst: WEET JE WAT ER IN DE 

GEVANGENIS GEBEURT MET JONGE, KNAPPE MANNEN? Op zijn minst 
een vreemde tekst. Wat kon ik eruit afleiden? Wat zou de politie 
eruit opmaken, want vanuit de verte kwam een sirene dichterbij. 

Het blauwe zwaailicht bescheen al de gevel van de boerderij 
achter mij. Ik had mijn leven veil en het werd tijd om het hazenpad 
te kiezen. Ik stak het briefje terug in het hemd van de ongelukkige, 
kroop uit de waterput en rende voor mijn leven door de schuur en 
naar de bestelwagen. Ik startte de motor en reed met spinnende 
wielen de modderige achterweg op. 

In mijn binnenspiegel was geen politieauto te zien, alleen het 
zwaailicht doorsneed de nachthemel als seinen voor buitenaard-
sen. Het had er alle schijn naar dat de politie me achtervolgde of 
me de pas wilde afsnijden. Toen ik de hoofdweg op wilde rijden, 
kwam van rechts een tweede politieauto aanstormen. Mijn gezond 
verstand zei me dat ik me moest overgeven om te vertellen wat er 
gebeurd was, maar het was heel goed mogelijk dat de politie zonder 
vragen te stellen op mij zou beginnen te schieten. 

Achter mij hoorde ik de sirene van de eerste politieauto nade-
ren. Er bleef slechts een mogelijkheid over. Ik sloeg linksaf en 
hoopte dat de politiemannen te veraf waren om de naam van mijn 
bedrijf op de flanken van de bestelwagen te kunnen zien. 

Ik prees me gelukkig met de grote achteruitkijkspiegels van de 
bestelwagen, want die gaven perfect weer wat er zich achter mij af-
speelde. Ik vloekte, want nu zaten twee politieauto’s achter me aan, 
die ook nog met elkaar konden communiceren via de radio.  

Ik trok mijn hoofd tussen de schouders en gaf plankgas. Had 
Vishnievsky de politie gewaarschuwd? Ik had al eerder mijn beden-
kingen gemaakt over de haast bij sommige opdrachten. Nu had ik 
een persoon in nood aan zijn lot overgelaten, én ik was op de vlucht 
voor de sterke arm van de wet. Daarvoor konden ze me gemakkelijk 
in de bak draaien. 

Ik was ervan overtuigd dat ik mijn zwaarbeladen bestelwagen 
niet zomaar uit het landschap kon toveren, daarvoor moest ik een 
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list gebruiken. Ik zette mijn volledige hersenactiviteit in om een uit-
weg te vinden. Voor een protagonist in een fantastisch boek zou dat 
een peulschil zijn door bijvoorbeeld een tijdsbarrière in de vorm 
van een zwart geschilderde, eiken kerkdeur te openen en als satans-
knecht in het licht van de erachter liggende onderwereld te duiken, 
bij de duivels af. Gelukkig sprak mijn brein me een betere oplossing 
in. 

Achter de heuvel draaide ik rechtsaf een wandelpad op. Ik 
stopte onder een treurwilg, trok de handrem op, zette de motor stil 
en wachtte met bonkend hart af. 

Vijftien stille seconden later scheurde de eerste politieauto 
achter me voorbij. Het zwaailicht in de opgeworpen stofwolk leek 
op vuurwerk in de mist. Tien seconden later volgde de tweede. 

Nu had ik iets op mijn kerfstok, maar ik had er veel voor over 
om mezelf op het rechte pad te brengen. 
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Ik liet de bestelwagen onder de treurwilgen achter en ging te voet 
op pad. Aan een kruispunt leidde ik met behulp van de wegwijzers 
af dat ik ergens tussen Maastricht en Visé zat. Bassenge lag niet 
veraf. Van mijn vele motorritjes wist ik dat de bochten er goed op 
elkaar volgden. Ze dwongen me elke keer mijn racecapaciteiten uit 
te testen, ook al mocht ik er maar 70 km per uur rijden. 

Omdat het lichtjes begon te hagelen besloot ik terug te keren 
naar mijn veel te opzichtige vervoermiddel. Ik had geen paraplu en 
de kap van mijn gele regenjas had ik om een of andere reden thuis 
laten liggen. Gelukkig kwam ik langs een voetbalveld waar ik in een 
wachthokje met een dak van golfplaten school. 

Terwijl ik wachtte tot de hagelbui over was, overdacht ik mijn 
situatie. Ik had ondertussen de inhoud van de dozen in de camio-
nette gecontroleerd en geconstateerd dat Vishnievsky had gelogen. 
Het waren geen computers maar flessen met chemische producten. 
Ik kon niet zo snel bedenken waarvoor ze dienden. 

Ik begaf me in de diepe krochten van mijn geheugen. Hoe mijn 
herinneringen er opgestapeld lagen, was niet belangrijk. Of ze 
waargebeurd waren, had ook geen enkel belang meer. Toch gaven 
ze me troost in moeilijke tijden. 
 
Ik kan nooit mezelf zijn als ik me gedraag als een ander. Grote voor-
beelden inspireren, maar de media zet de kleine details in te grote 
blokletters. Leven in resonantie met de natuur, de schoonheid en 
het unieke ervan inzien, dat telt. Observeer en verzamel ervarin-
gen, stelde Francis Bacon voor, analyseer wat je weet en gebruik je 
betrouwbare bevindingen als basis voor je verdere acties. 

Niets kan me uit mijn evenwicht brengen, behalve sterven, de 
grens tussen leven en dood. Veel oudjes zijn wijs genoeg om er niet 
van wakker te liggen, maar je hebt altijd mensen die leven alsof ze 
nooit zullen sterven. Dan zal het even slikken zijn. 
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Ik wil als de vlam van een kaars uitdoven. Even sputteren, ver-
volgens in een sliert rook opstijgen naar de hogere regionen waar 
engelen de scepter zwaaien, hardnekkig op zoek naar de ultieme 
aanraking en de blik in de ogen van een levende. De mystiek van 
het leven na de dood mag niet verdwijnen. Dat gevoel zit niet vervat 
in het vlees en het bloed, het stijgt eroverheen. Enkel God zou het 
kunnen uitleggen, maar Hij maakt er liever geen woorden aan vuil.  

In de brij van mijn brein bewaar ik banale gebeurtenissen van 
thuis, op het werk en daartussen. Relaties onderhouden is niet mijn 
beste eigenschap, niet in het leger noch erbuiten. Ik heb gepro-
beerd mijn gezinnetje voor de ondergang te redden, maar het is on-
herroepelijk uiteengeslagen. Ik mis mijn zoon die nog kinderlijk 
enthousiast is voor een tekenfilm terwijl hij hiphopidolen zoals Tu-
pac aanbidt. 

Na Mai heb ik geen enkele vrouw interessant genoeg gevonden 
om ermee uit te gaan. Ook Griet niet, een kennis van een van mijn 
werknemers die regelmatig dezelfde trein neemt. Ik herinner me 
de eerste treinrit met haar, toen ze een wit T-shirt op een korte witte 
rok droeg en ik niet één keer naar haar blanke benen had durven 
kijken. Ze had gepraat dat horen en zien me was vergaan. 

Ze is 24 jaar, knap en zo dol als Dulle Griet. Ze woont in Hasselt 
en neemt ‘s avonds de trein om haar bejaarde vader die in Sint-
Truiden woont te gaan verzorgen. De goede man is op zijn vijfen-
vijftigste getrouwd met een veel jongere vrouw die jammer genoeg 
in een tragisch auto-ongeval om het leven is gekomen. Hij is nu 
vijfenzeventig. 

Griet werkt deeltijds – drie dagen in de week van 12u00 tot 
16u00 – als secretaresse van een consultantsbureau in Hasselt. Ze 
geeft me een gedistingeerde indruk en ik kan uit haar kleding aflei-
den dat ze rijk is. Waarom ze dan met de trein reist? Omdat ze sinds 
het ongeluk van haar moeder schrik heeft in de auto. 
 
De hagelbui was over en ik waagde het terug naar mijn bestelwagen 
te wandelen. Ik nam me voor de dozen vol flessen aceton en zwavel 
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als bewijsmateriaal ergens te verstoppen. Als tweede actiepunt 
voorzag ik een wisseling van vervoermiddel. 

Vanachter een huis weerklonken geluiden uit een smidse. Ik 
waande me in het verleden waar dieven op geschoeide paarden de 
dorpen onveilig maakten. Was het uur aangebroken voor ratten en 
ander gebroed om op zoek te gaan naar eten? 

Toen ik bij de bestelwagen aankwam, hijgde ik van de inspan-
ning. In mijn vlucht had ik gezien dat een donkere wolk me achter-
volgde. Ik herkende er een zwerm spreeuwen in. Ze bezaten niet 
dezelfde dreiging als stilzittende kraaien op de tuigen van een 
speeltuin. Ze stonden meer symbool voor iets wat op de loer lag en 
straks als een kat uit een hinderlaag sprong, het slachtoffer aan 
stukken scheurde, de helft opat en de andere helft liet liggen om 
ermee te spelen. 

Haastig haalde ik de sleutels uit mijn zak en ontsloot het por-
tier. Ik stapte in en keek naar de verzameling zwarte puntjes in de 
lucht. Ze bewogen synchroon en maakten de meest verbazingwek-
kende vormen. 

Ik wilde net de contactsleutel van de bestelwagen omdraaien 
toen ik twee mensen zag aankomen. Hun regenkleding maakte van 
hen blinkende robots in het licht van een eenzame lantaarnpaal. 
Zagen zij mij als doelwit of als een vijand in een oorlog? 

Het waren slechts late wandelaars. Ze liepen zonder op te kij-
ken over het wandelpad en voorbij mijn auto. Zelfs hun gezelschap, 
een pitbulterriër en een Mechelse scheper, had niet in de gaten dat 
ik in de bestelwagen zat. 

Wat kon ik doen? Naar de politie gaan en het hele verhaal uit 
de doeken doen, of zelf een onderzoek instellen? Ik had geen idee 
wat mijn volgende zet was in het schaakspel dat ik met zwart was 
begonnen, maar de kracht van het moment duwde mij voort. Ik 
dacht dat ik niet veel tijd had, maar vanuit een breder perspectief 
gezien had ik alle tijd van de wereld. 

Ik startte de bestelwagen en reed achteruit vanonder mijn 
plantaardige schuilplaats, keerde op de smalle betonweg en hoopte 
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dat mijn engelbewaarder me de komende veertig kilometer naar 
Sint-Truiden zou vrijstellen van boven mijn hoofd hangend onheil. 
Mijn doel was de inhoud van de bestelwagen in mijn huurgarage 
op te stapelen om daarna met de Spider op de vlucht te slaan. Ik 
hoopte dat de politie zich nog steeds baseerde op het signalement 
van de bestelwagen. 

Aan de rotonde koos ik voor de richting Tongeren. Ik genoot 
van de rit via Bassenge, over Boris, naar Glons en Sluizen, en vond 
in Tongeren met gemak de weg naar Sint-Truiden. 

Mijn huis had geen garage. Ik huurde er een op een parkeerter-
rein, zo’n vijfhonderd meter ervandaan. Het terrein bestond uit 
twee parallelle rijen garages tegenover elkaar. Mocht de politie op 
de hoogte zijn van mijn identiteit, dan nog liep ik geen gevaar bij 
mijn huurgarage te verschijnen. 

De bestelwagen parkeerde ik helemaal achteraan zodat nie-
mand ze vanaf de ingang kon zien. Het duurde even om ze zo te 
zetten dat ze niet in de weg stond voor andere garagehuurders. 

Ik pakte de McDonald’s-zak van de passagiersstoel en wilde 
uitstappen, toen ik achter de zetel de slaapzak van mijn dochter zag 
liggen. Na haar laatste bezoekje was ik vergeten hem eruit te ne-
men. Het ding zou me een heel tijdje warm kunnen houden op een 
koude plaats. Ik nam hem mee. 

Puffend van de inspanning opende ik de garagepoort, gooide 
de slaapzak op de smalle achterbank van de Spider, stapte in en 
reed de auto naar buiten. De garagebox bood slechts plaats voor 
een auto. Mijn twee motorfietsen stonden in het huis, een in de 
keuken, een in de bergruimte. 

Nadat ik de poort had dichtgetrokken, stapte ik snel in en 
scheurde over de smalle toegangsweg naar de hoofdstraat. Voordat 
ik die opreed, keek ik als een gedisciplineerde verkeersdeelnemer 
naar links en naar rechts. 

Een auto kwam aangereden. Ik wachtte tot hij voorbij zou zijn, 
maar hij stopte voor de neus van de Spider. Het was de Kever van 
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Vishnievsky. Achterin zaten twee van zijn vier vrouwelijke lijfwach-
ten waarmee ik weleens flirtte. 

Ik vervloekte mezelf dat ik Vishnievsky ooit mijn garagebox 
had getoond. Hij wist ook waar ik woonde, terwijl ik zijn adres niet 
kende. Hij sprak altijd op bizarre plaatsen af. 

Vishnievsky stapte uit en kwam op zijn hoede naar mijn auto 
gelopen. Ik liet het zijraampje omlaag schuiven en vroeg: 

‘Garmen, de politie zit achter ons aan.’ 
‘Verbetering, ze zitten achter jou aan,’ zei hij. 
‘Wat zoek je hier?’ vroeg ik. 
‘Ik heb je aan je bedrijf in Hasselt opgewacht, maar je kwam er 

niet opdagen.’ 
Blijkbaar stond ook CARFLEX in zijn adresboekje. 
‘Waarom? Je had daar helemaal niets te zoeken.’ 
‘Ik wilde gewoon weten of het goed met je ging.’ 
Natuurlijk geloofde ik dat niet. 
‘Weet jij iets van die halfdode man in de put?’ vroeg ik. 
‘Gewonde man?’ vroeg hij, ‘in een put?’ 
‘Na je vertrek aan de boerderij is de politie verschenen.’ 
Ik hoopte dat Vishnievsky er niets mee te maken had en dat hij 

mij niet als een vervelende getuige uit de weg wilde ruimen. Ik 
drukte op de knop om het zijraampje te sluiten, maar Vishnievsky 
stak zijn rechterhand in zijn jaszak en haalde een pistool eruit te-
voorschijn, dat hij op mij richtte.  

‘Stap uit en breng me naar mijn lading,’ zei hij. 
Ik dacht niet lang na over een mogelijke ontsnappingsroute en 

smeet onverwacht het portier open waardoor hij achteroverviel en 
het pistool losliet. 

Met een ruk trok ik het portier dicht, zette de versnellingsbak 
in eerste en gaf plankgas. Vishnievsky sprong net op tijd opzij. Aan 
de geschrokken gezichten te oordelen vreesden de meisjes dat ik de 
Kever zou rammen, maar de Spider paste net in de opening tussen 
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de muur en hun auto. De hoofdweg lag voor mij open. Bij het afrij-
den van het trottoir lette ik erop dat ik de 18-duims velgen niet be-
schadigde. 

Ik maakte geen tijd om in mijn achteruitkijkspiegels te kijken, 
want ik hoorde schoten. Met mijn cocktailpartydoofheid en oorsui-
zingen kon ik nog leven, maar ik wilde niet schietdoof worden. Ik 
hoorde geen kogelinslagen en dat betekende dat Vishnievsky een 
slechte schutter was, of dat ik geluk had. 

Te laat begreep ik dat ik uit gewoonte de weg naar het centrum 
was opgereden. Terug kon niet meer. Ik besloot daarom een omweg 
te maken via de oude baan Hasselt – Sint-Truiden. Daar zou ik 
snelheid kunnen maken en veld winnen op de Kever. 

Helaas begon het te sneeuwen. Misschien konden de witte 
vlokjes me camoufleren op mijn vlucht naar de vrijheid, toch was 
ik van mening dat de weergod de sneeuw beter met Kerst had uit-
gestrooid omdat hij dan een heleboel simpele mensen blij had ge-
maakt. 

Het stoplicht aan het kruispunt met de oude baan stond op 
groen waardoor ik zonder problemen rechts kon afslaan. Er waren 
zo laat nog veel auto’s op de weg, maar de gelige kleur van de kop-
lampen verried dat Vishnievsky me op de hielen zat. 

De sneeuw bleef liggen. Gelukkig bleef een slippartij uit op de 
rotonde. Ik dacht dat Vishnievsky de achtervolging had gestaakt, 
maar niet veel later viel de typische verlichting van zijn vehikel 
weer in mijn binnenspiegel op. 

De pijlrechte oude baan naar Hasselt lag voor me open. On-
danks de hevige sneeuw reed ik zo hard mogelijk. Mijn Spider had 
ABS en ik hoopte dat de Kever nog zijn oude nukkige remmen had. 

Ineens herinnerde ik me het wandelgebied van Kortenbos. Als 
ik achter de lichte heuvel in de weg onzichtbaar bleef voor de ach-
tervolgende Kever kon ik ongezien de smalle asfaltweg achter de 
boomgaard naar links inrijden. 

De sneeuwvlokjes pletsten vanuit het zwarte niets op de voor-
ruit. Ik remde mijn vaart af en maakte de bocht gecontroleerd af. 
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Op een genadiger tempo reed ik naar het parkeerterrein en stelde 
me er verdekt op. Ik bad dat Vishnievsky de toegangsweg naar het 
domein van Nieuwenhoven voorbij zou rijden in de mening dat ik 
de snelste weg naar Hasselt had genomen. 

Nu zat niet alleen de politie maar ook een hardnekkige klant 
me op de hielen. Vishnievsky had zijn ware gedaante getoond. Ik 
wist niet wat hij van plan was, maar ik had hem gelukkig kunnen 
afschudden. 

Ik keek op mijn horloge: 00u13. Er kwamen geen achtervolgers 
opdagen. De warmte verdween geleidelijk uit de auto. Het zou er 
koud worden, maar de afgedankte slaapzak van Saura zou me zeker 
door de nacht helpen. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

24

3 
 
Het was 07u32 toen ik wakker werd. Ondanks de krappe slaap-
plaats had ik zeven uren geslapen. Ik begreep niet hoe dat mogelijk 
was, want normaal kon ik enkel in mijn eigen bed de weg naar dro-
menland vinden. 

De slaapzak had me een goede dienst bewezen. Toen ik mijn 
hoofd uitstak voelde ik de kilte in de auto op mijn gezicht neerslaan. 
Het had veel voeten in de aarde om de stoel weer rechtop te zetten 
en me uit de slaapzak te wurmen. Toen ik daarmee klaar was viel 
mijn blik op de McDonald’s-zak die op de passagierszetel lag. 

Ik pakte de bruine zak, grabbelde erin zonder te kijken, en 
sprak mijn strafste vloek uit die ik bezigde als ik in mijn eentje was. 
In de zak zat geen papiergeld maar een plastic bakje van een ham-
burger, een geplooid frietenbakje en drie gebruikte servetten. 

Zonder argwaan was ik in de val gelopen. Vishnievsky betaalde 
me altijd met biljetten van 10 euro. Had hij zich nu van zak vergist? 
Had hij zijn pistool getrokken omdat hij vreesde dat ik de zak al 
gecontroleerd had? 

Ik startte de motor en zette de verwarming helemaal open. Het 
zou nog even duren voor het lekker warm zou zijn en daarom dom-
pelde ik mezelf in het diepe gat van mijn geheugen. Ik hoopte dat 
mijn herinneringen me de nodige ideeën zouden aanreiken om een 
oplossing voor het probleem te vinden. 

 
Mijn onuitgesproken liefde voor Saura en Bardo gaat dieper dan 
woorden kunnen vertellen. Ik hoop dat hun puberteit geen roet in 
het eten zoal gooien. Ik zie Bardo al voor mijn geestesoog op tocht 
met zijn bende, de omgeving onveilig makend door bommetjes in 
de postbussen van de buren te laten ontploffen. En Saura ontpopt 
zich misschien tot gemakkelijke prooi voor jongens. 

Voor vrouwen die mijn pad kruisen, kan ik eindeloze liefde 
voelen. Ik raak snel verliefd, maar binnenin mezelf, in mijn herse-
nen vermoedelijk, zit een mechanisme dat me voor komend onheil 
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waarschuwt. Sterk in mijn schoenen blijven staan en weten wat ik 
wil, dat is mijn doel. Relativeren en hopen dat ik manieren vind om 
mijn leven op en top te beleven. 

De politie kan me niet helpen. Hun argwaan zal me in de ge-
vangenis doen belanden. Ik heb al meer louche ladingen voor 
Vishnievsky naar een opslagplaats dicht bij een militair domein ge-
bracht. Het lijkt me beter daar poolshoogte te nemen. 

De motor ronkt en de warmte in de Spider doet me goed. Aan 
de horizon voorspelt een rode gloed de komst van de zon, en dat zie 
ik als een goed voorteken. 
 
Een halfuur later kwam ik in Kelchterhoef aan. Ik naderde het Park 
Midden-Limburg via de ingang aan De Plas en parkeerde de Spider 
op het verste hoekje van het terrein. 

De gesloten poort was geen hindernis voor mij, binnen de tien 
seconden was ik over de omheining. Op mijn gemakje wandelde ik 
naar het huis naast het kleine zwembad met glijbaan. Ik hield de 
omgeving in de gaten en verstopte me voor elke vermeende bewe-
ging achter een boom of een struik. 

De opslagplaats leek verlaten te zijn. Door een raam kijken was 
onmogelijk omdat de rolluiken omlaag waren gelaten. Ik moest er-
gens anders zoeken, maar waar? Moest ik me laten leiden door toe-
valligheden? Of stond ik beter stil bij enkele mogelijkheden voordat 
ik op een plaats terechtkwam waar ik helemaal geen kant op kon? 

De dag begon. Het was koud en ik haastte me terug naar de 
auto. Ik stapte in en startte de motor. Mijn blik viel op het leren 
tasje dat in de beenruimte van de passagierszetel lag. Ik herinnerde 
me plots dat ik een week eerder de draagbare computer van Freek 
had geërfd, de oom die vroeger veel voor mij had gebabysit en 
waarmee ik jaarlijks naar zijn vakantiehuis in Perpignan reisde. 

Ik was vergeten de computertas uit de auto te halen. En ook nu 
was hij van later zorg omdat het lampje van de benzinetank mijn 
aandacht trok. Het had de avond voordien al hevig geknipperd, 
maar nu bleef het aan. 
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Impulsief en een beetje kwaad op mezelf zette ik de motor af, 
nam de computertas en stapte uit. Ik liet de auto niet graag achter, 
want vandalen zouden al te graag ermee willen joyriden. Mijn blik 
viel op de felgekleurde slaapzak achterin. Ik nam hem beter mee, 
want ik wist nog niet of ik een hotelkamer kon bemachtigen, of bui-
ten moest slapen. 

Ik stapte terug in, manoeuvreerde de auto tot achter een elek-
triciteitscabine en haalde de slaapzak eruit. Ik rolde hem op rond 
de computertas en klaar was Kees. 

Een windvlaag gierde door de takken van de bomen en gaf de 
richting aan waarin ik mijn wandeling voortzette. De lucht was op-
geklaard. De zon was er nog niet, maar onder de horizon maakte ze 
zich klaar om op te staan, een koud washandje door het gezicht 
wrijvend, tandenpoetsend en het haar kammend. Het was het hy-
giënische ochtendritueel dat ik moest overslaan. 

Terwijl de rijzende zon mijn gezicht verwarmde, wandelde ik 
over een asfaltweg in het niemandsland dat tussen het natuurge-
bied en het militaire domein lag. 

Een kwartier later bereikte ik de achterkant van een groot be-
drijf in compost en schors. Rechts lag een huizenhoge berg zwarte 
aarde, links enkele kleinere hoopjes schors. Op een wit bord met 
groene letters stond: FRANSE SCHORS, DECO SCHORS, 

NAALDHOUTSCHORS, LOOFHOUTSCHORS EN HAKSEL TE KOOP. 
Aan de rand van het bos zag ik het gekrioel van vogels. Ik 

durfde plots niet verder te gaan. Het was geen wandelen en ook 
geen rennen, maar een paniekerig stemmetje in mijn hoofd ried me 
aan het op een lopen te zetten. Tot de god in mijn kop bad ik: Laat 
niemand me aanvallen. 

De klok van een kerktoren luidde in de verte. Ik telde mee, iets 
wat ik ook deed als ik in bed wakker lag. Bij klokslag 9 maakte een 
zwarte schaduw zich van de donkere bosrand los. Ik stond nog 
steeds voor het schorsbedrijf en volgde met mijn blik hoe een 
vlucht zwarte vogels in mijn richting kwam gevlogen. Ik dacht eerst 
dat ze een lekker brokje in mij gezien hadden, maar ze vlogen in 
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een lange bocht naar de horizon, als één wezen dat zijn krachten op 
mijn wereld kwam uitproberen. De kou leek van de elektriciteits-
draden te knetteren waardoor een lichtblauwe aura eromheen 
zichtbaar was. 

Onverwacht kwam een auto aangereden. Het helgele schijnsel 
van de koplampen verhinderde dat ik het voertuig kon herkennen. 
De Kever? Ik besloot het zekere voor het onzekere te nemen en 
sprong achter een dikke den aan de kant van de weg. Ik had de 
computer van mijn oom in de slaapzak gewikkeld en lette op dat ik 
hem niet te veel door elkaar rammelde. 

De auto reed door de poort van het schorsbedrijf en stopte voor 
het huis. Nu herkende ik de Kever van Vishnievsky, in het gezel-
schap van drie vrouwelijke lijfwachten. Hij had een goede smaak 
wat vrouwen betrof. Ze maakten de man in mij wakker, mijn hart 
stuwde het bloed door mijn bloedbanen en mijn oren suisden er-
van. 

Het viertal liep naar de voordeur van de villa. Een voor een gin-
gen ze naar binnen. Ik vloekte, het daglicht had me een rad voor de 
ogen gedraaid. Bij een eerder bezoek had de duisternis het huis 
goed gecamoufleerd. Nu begreep ik dat ik daar al goederen had ge-
leverd. 

Ik vroeg me af of de politie ook hier zou terechtkomen als ze 
eenmaal het verband tussen mijn bedrijf en dat van Vishnievsky 
had gelegd. Maar het politiële apparaat in België was log en ik had 
nog genoeg tijd om mijn eigen onderzoek te leiden. 

Toen ik vanachter mijn schuilplaats kwam, verscheen een bo-
dyguard van Vishnievsky in de open garagepoort. Vishnievsky had 
ooit zijn meisjes heel trots aan mij voorgesteld en ik had me de na-
men goed ingeprent, maar ik had nog niet kunnen achterhalen wat 
zij, behalve hem beschermen, nog als karweitjes opknapten. 

Het was Lucia, en ze had me gezien. Zij was het liefje van 
Vishnievsky. Ik dacht dat ze haar baas zou roepen, maar ze kwam 
langzaam in mijn richting gewandeld en zei: 

‘Hallo Grek, Garmen zal blij zijn met je bezoekje.’ 
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‘Ik wil verdomme mijn geld.’ 
Lucia kwam als een sluipende sabeltandkat op mij af. Ze had 

lichtblauwe irissen en ik kon het verschil met het oogwit nauwelijks 
onderscheiden. Haar grote mond grijnsde en haar kortgeknipte 
haardos was ros zoals Red Sonja in de gelijknamige film. Ze droeg 
een gele, strakke jogging die haar ronde vormen accentueerde. Ik 
wilde haar spierballen wel eens controleren, maar misschien moest 
ik dat een andere keer doen. 

‘Zullen we het op een akkoordje gooien?’ vroeg ik. 
Lucia was nog drie meter van mij verwijderd en ik begreep dat 

ze de kwestie niet wilde uitpraten. Ze keek me boosaardig aan. In 
normale omstandigheden liet ik me graag door een vrouw inpal-
men, maar ik verkoos naar de Kever te spurten en hem als ontsnap-
pingsmiddel uit te testen. In dezelfde moeite zette ik Vishnievsky 
en zijn meisjes wat betreft vervoer schaakmat. 

Vishnievsky had de auto niet afgesloten, én de contactsleutel 
stak nog in. Ik gooide de slaapzak met computer op de achterbank, 
zette me achter het stuur en sloeg het portier dicht. De motor 
startte zonder problemen. 

Op dat moment opende Lucia het rechterportier. Ik dacht niet 
te lang na, ramde de versnellingspook in eerste en gaf plankgas. 
Lucia moest het portier loslaten en viel. Met een flinke slag sloeg 
het in het slot. 

In een gevecht tussen man en vrouw wint de man meestal, 
maar in een strijd tussen goed en kwaad moet het niet altijd de 
goede zijn die wint. Eén ding was zeker: Lucia en Vishnievsky zou-
den vloeken. 

Ik was verrast over de acceleratie van de antieke auto. In de 
binnenspiegel zag ik Lucia overeind krabbelen en mij stoïcijns na-
staren. Het was mijn beurt om te grijnzen. Aan het einde van de 
asfaltweg keek ik opnieuw in de binnenspiegel en zag het silhouet 
van een auto naderen. Had Vishnievsky een reservewagen op stal 
staan? 
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Ik sloeg linksaf en scheurde over de brede baan naar het vol-
gende kruispunt. Ik besloot zonder te stoppen rechts af te slaan en 
in een laatste sprint naar het kruispunt met de grote baan naar 
Hasselt ergens tussen Helchteren en Houthalen te rijden. Dat kon 
problemen opleveren, want het was een kruispunt mét stoplichten. 

Blijkbaar vloog er een engelbewaarder met me mee, want de 
lichten stonden op groen. Met piepende banden stoof ik naar links 
in de richting van Hasselt en zette me schrap voor de volgende hin-
dernis. 

Ik schrok me rot van een koppel dat over het zebrapad slen-
terde. Ik trapte het rempedaal diep in en de Kever slipte gecontro-
leerd over het fietspad. Nog een zwaai aan het stuur bracht me 
terug op de baan en ik stuurde de Kever met gemak weer in de 
goede richting. 

De achtervolger zat me nog op mijn hielen. Ik herkende 
Vishnievsky achter het stuur van een Landrover. Hij was alleen, 
blijkbaar wilde geen hulp van zijn lieftallige vriendinnetjes om dit 
vervelende karweitje op te knappen. 

We naderden het volgende kruispunt waarvan de stoplichten 
oranje knipperden. Op de koop toe regelde een agent het verkeer, 
de dwarse rijrichting had voorrang. Ik hoopte dat mijn achtervol-
ger niets zou ondernemen, dat het een adempunt voor ons beiden 
zou zijn, maar natuurlijk draaide het anders uit. 

Ik stopte de Kever, en de Landrover kwam achter me tot stil-
stand. Vishnievsky stapte uit en kwam naar de Kever gelopen. Ik 
gooide me naar de andere zetel en stapte aan de rechterkant uit, 
vervolgens rende ik naar de verkeersagent die zijn hand omhoog-
stak om het volledige verkeer rondom hem tot stilstand te brengen. 

‘Excuseer me dat ik u stoor, ik heb problemen met een agres-
sieve autobestuurder,’ zei ik, ‘kunt u me daarbij helpen?’ 

De goede man wist niet wat er aan de hand was en kreeg geen 
tijd om te antwoorden omdat Vishnievsky zijn pistool trok en 
schoot. Dat was voor mij een teken dat het Vishnievsky menens 
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was. Dat hij de ordediensten niet uit de weg ging, zei veel over zijn 
lef en de problemen die ik hem kon berokkenen. 

Mensen en auto’s stoven alle richtingen uit in een poging de 
gevaarlijke plek zo vlug mogelijk te verlaten. Niemand was geraakt. 
Ik kreeg de kans niet om Vishnievsky te doen inzien dat zijn actie 
onherroepelijk zware consequenties inhield, want hij schoot op-
nieuw. 

De verkeersagent zakte door zijn knieën. Ik moest hem aan zijn 
lot overlaten en sprong achter de dichtstbijzijnde auto, vervolgens 
rende ik de zijstraat in en hoopte dat Vishnievsky meer problemen 
zou hebben met het beschieten van een zigzaggend doel. 

Ik holde door de straat naar het centrum van Houthalen. Toen 
ik een auto met piepende banden hoorde naderen, keek ik ach-
terom. De Kever kwam in een razende vaart op me af. Ik kon me 
niet verschuilen in een huis of winkel, want dan bracht ik andere 
mensen in gevaar. Ik besloot naar de kerk te vluchten. Het zou 
Vishnievsky niet weerhouden zijn schiettuig te gebruiken, maar 
misschien kon een hogere macht begrip opbrengen voor mijn pro-
bleem en een helpende engel naar de aarde sturen. 

Vishnievsky kon al rijdend niet goed schieten waardoor ik de 
kerkpoort haalde. De Kever kwam op het parkeerterrein voor de 
supermarkt tot stilstand, met piepende banden, dat hoorde ik, en 
ik ging ervanuit dat Vishnievsky uitstapte, maar dat zag ik niet. 

Je zou denken dat deuren van kerken altijd open staan, maar 
die van de kerk van Houthalen zat op slot. Ik rende zo hard ik kon 
om de kerk heen en kwam wonder boven wonder bij de stationair 
draaiende Kever met open portier uit. Vishnievsky was nergens te 
bespeuren. 

Zonder na te denken stapte ik in de Kever en schoof de pook in 
de eerste versnelling. De auto schoot vooruit het parkeerterrein af. 
Terwijl ik drie schoten achter elkaar hoorde reed ik van het cen-
trum weg, sloeg rechtsaf, links door de bosrijke omgeving, draaide 
weer naar links en slalomde over de grote baan tussen de vertra-
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gingsinstallaties in de vorm van bloembakken. Aan mijn rechter-
kant stond een wegwijzer: ZOLDER 5. Ik besloot die richting te vol-
gen. 

Terwijl ik voortreed voelde ik pijn boven mijn rechterwenk-
brauw opkomen. Ik voelde eraan. Bloed, maar niet fel. Had ik me 
gestoten of was het van een schampschot? Ik trok de zakdoek uit 
mijn linkerachterzak en depte de wonde. Ik hoopte dat Vishnievsky 
niemand had geraakt. En ik suste mezelf met de gedachte dat an-
dere weggebruikers zich over de neergeschoten agent hadden ont-
fermd. 

Sturend als een rallyrijder scheurde ik over de Limburgse we-
gen. Ik begreep dat ik me van de opzichtige auto moest ontdoen, 
anders zou de politie me heel snel vinden. De aanslag op de agent 
haalde zeker het tv-journaal en zou België binnen de kortste keren 
in rep en roer brengen. 

Ik keek even achterom, om me ervan te vergewissen dat nie-
mand me volgde. De slaapzak met de computer erin lag nog op de 
achterbank. Een geluk bij een ongeluk, zou achteraf blijken. 

Terwijl ik naar Zolder reed, dacht ik terug aan de schermutse-
ling met Lucia. Ze had op Dulle Griet geleken zoals ik me haar voor-
stelde als centrale figuur uit het wereldberoemde schilderij van 
Pieter Brueghel de Oude uit de zestiende eeuw. Brueghel was erin 
geslaagd te schilderen wat niet te schilderen was: het kwaad dat de 
mens overstijgt, God die de duivel roept om zijn straf uit te voeren. 
Met het schilderij wilde Brueghel duidelijk maken dat oorlog voe-
ren een dwaze bezigheid was. Nu nog, want volgens sommigen was 
oorlog altijd economisch verantwoord. 

Ik reed de rotonde voor Zolder op en koos de tweede afslag, 
weg van het drukke centrum en op zoek naar een stilteplek vol vre-
dige rust. Aan de rand van een bos met een beek erlangs koos ik het 
huis in aanbouw uit als tijdelijke thuis. 
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Het huis had geen comfort, maar het was er wel iets warmer dan 
buiten. De Kever had ik aan de rand van het bos in de struiken ach-
tergelaten. 

Ik zat op de toiletpot en er was geen deur om mijn privacy te 
garanderen. De kou fleurde de omgeving op doordat mijn adem in 
wolkjes rond mij bleef hangen. Een beetje warmte kwam van het 
zonlicht dat via het raampje naar binnen scheen. 

Ik stond stil bij de escalerende gebeurtenissen van die morgen. 
Ik had het gevoel in een computerspel te zijn verzeild en legde mijn 
hoop in het feit dat ik driemaal dood kon gaan voordat het spel uit 
was. Het werd tijd dat ik een kijkje op de harde schijf van de com-
puter nam om te weten of ik hem in de eerste de beste vuilnisbak 
moest kieperen. 

Na mijn toiletbezoek verwijderde ik de slaapzak en klapte de 
laptop open. Het was een recent model, het ding startte geluidloos. 
Een halve minuut later keek ik al wat sipper, want de notaris had 
niets gezegd over een wachtwoord. 

Het was vreemd dat oom Freek zijn computer aan mij had na-
gelaten, want ik had hem de laatste jaren nauwelijks nog gezien. Ik 
had geen idee welk wachtwoord hij had gebruikt, en in het leren 
valiesje vond ik geen aanwijzingen. 

Het was logisch dat je je moest inloggen op een laptop, kwestie 
van veiligheid, maar misschien had oom Freek het zich gemakkelijk 
gemaakt door geen wachtwoord te kiezen. Het was het proberen 
waard. 

Een druk op de entertoets was de sleutel om de virtuele wereld 
van oom Freek binnen te gaan. De blauwe achtergrond maakte 
plaats voor een veel pikantere afbeelding: drie naakte schoonheden 
in een sauna. Ze waren blond en lichtbehaard, hun spel bestond 
erin de ander met een borstel schoon te schrobben op plaatsen die 
voor de hand lagen. Ik had geen idee wat oom Freek in zijn vrije 
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tijd had uitgespookt, maar seksfoto’s bekijken was zeker een van 
zijn bezigheden geweest. 

Met de blote plaatjes besloot ik nog even te wachten tot ik me 
in een comfortabeler positie bevond. Ik overliep de icoontjes op het 
bureaublad in de mening dat ik het interessantste al had gezien en 
vond een icoontje met eronder de tekst: DANDELION. Een dubbelklik 
van de muis toverde de volgende tekst tevoorschijn: 

Ik, Freek Stoep, liep op 11 juli voorbij een grafheuvel ergens 
rond Kleine-Brogel en kwam er een vreemde man tegen. Hij was 
gekleed als een boer in een velours broek met blauwe kiel erover 
en een klak op zijn hoofd. Hij had een schoothond bij en nam die 
op zijn arm toen we elkaar kruisten. Ik vroeg hem of die hond zou 
bijten. Hij zei van niet, maar hij gaf geen uitleg, wel overhandigde 
hij mij een briefje: 

Als DANDELION ben ik de grootste spirituele helderziende van 
het land, ik lever advies rond rituelen, ook schriftelijk. Zoekt u een 
snelle oplossing voor uw problemen? Als paragnost help ik u uit 
de eenzaamheid. Ik help u van uw angsten af. Ik garandeer u suc-
ces in de liefde en op het werk en bezorg u weer levenslust en ener-
gie. 

De boer liep verder ook al deed ik verwoede pogingen om hem 
terug te roepen. Toen ik hem achterna wilde gaan, zette hij de 
hond op de grond, en die begon te keffen dat horen en zien me ver-
ging. Eenmaal thuis heb ik dat nummer gebeld en mijn leven ver-
anderde op slag. 

 
11 juli is toevallig mijn verjaardag. De sterfdatum van oom Freek is 
twee dagen later, op 13 juli, en dat is voor mijn oom nog het meest 
een ongeluksdag geweest. Oom Freek, de jongste uit een gezin van 
9 kinderen, is amper 56 jaar geworden. Onderzoek heeft geen fatale 
ziekte uitgewezen en iedereen vindt dat hij veel te jong is gestorven.  

Hij is niet gewelddadig aan zijn einde gekomen. De buurvrouw 
heeft hem ‘s morgens vroeg in de tuin tussen de bonenstaken en de 
aardbeien gevonden, op zijn rug met open ogen in de lucht kijkend. 
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De dokter heeft op de overlijdensakte hartstilstand genoteerd. 
Heeft oom Freek als laatste daad een bezoek aan de paragnost ge-
bracht en is hem dat niet goed bekomen?  

 
Er was een foto in het document toegevoegd, van het bewuste 
briefje van Dandelion, waarop een telefoonnummer stond vermeld. 
Ik kon het niet uitproberen omdat ik mijn smartphone thuis had 
laten liggen. 

Ik zette de computer af, stopte hem in de tas en verliet het huis. 
De slaapzak liet ik achter. Hij had goed gediend als stootkussen 
voor de computer en ik was er zeker van dat ik een aangename 
slaapplek zou vinden. Goed gemutst ging ik op pad. 

Niet veel verder schrok ik op van een beweging boven mij. Het 
bleek een grote vogel te zijn. Hij zweefde langzaam over het land-
schap. De vogel hoorde helemaal niet in het plaatje thuis, want hij 
was te klein voor een arend en te groot voor een buizerd. 

Hoewel het middag was en ’s mens nutteloze en nuttige bezig-
heden de wereld aandreef, kwam niets van het kabaal tot bij mij. 
Op mijn vlucht naar veiliger oorden belandde ik op een plaats waar 
een kleine beek in een grotere vloeide, waarna ze samen een weg 
naar een verre vijver of zee zochten. Rust a volonté. 

Met de warme winterzon in mijn rug wandelde ik voort. Ik na-
derde het centrum van Zolder en dacht aan de mogelijkheid om 
met de trein naar Hasselt te rijden. 

Ineens kwam een bruine pony vanachter enkele struiken te-
voorschijn. Ik had het dier helemaal niet in de wei zien staan en 
vroeg me af of ik nog op mijn zintuigen kon vertrouwen. Voor mijn 
geestesoog zag ik mezelf als Sint Martinus op een wit paard zitten, 
in gevechtsuitrusting en met het zwaard naar Dulle Griet zwaaiend, 
in een strijd tussen goed en kwaad. 

Een wandelaar naderde. Hopelijk bezorgde hij mij de volgende 
duw in mijn rug die bepaalde welke kant ik op moest gaan om het 
gevaar en het ongeluk een stap voor te zijn. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

35

De wandelaar week plots van zijn weg af. Schichtig om zich 
heen kijkend sloeg hij een smal zijpad in en verdween achter een 
bomenrij. Was het een afleidingsmanoeuvre of had de man iets 
kwaads in de zin? Moest ik helemaal niet bang zijn voor achtervol-
gers? Of zag ik spoken? 

Eerst gebeurde er niets, toen gebeurde alles tegelijk. Vanuit 
Zolder kwam een politieauto aangereden. Hadden omwonenden 
mij als crimineel aangezien en wilden ze niets aan het toeval over-
laten? Net op tijd bedacht ik dat de politie misschien achter de mys-
terieuze wandelaar aanzat. 

Ik maakte rechtsomkeer, rende tot achter een huizenrij en 
zocht beschutting onder de bomen. Ik ijlde voort en probeerde de 
computertas te ontzien. Op een of andere manier wist ik dat ik hem 
nog nodig had. Misschien zou ik me later nog gelukkig prijzen met 
het feit dat ik de nagedachtenis van oom Freek was blijven koeste-
ren. 

Een pistoolschot weerklonk. Mijn hersenen ratelden als de 
harde schijf van een computer en via het gesofistikeerde pro-
gramma in mijn voorkwabben vond ik een weg uit het labyrint van 
bomen. 

Ik schrok hevig toen een politieagent pal voor me kwam staan. 
Met zijn wapen op mij gericht, riep hij: 

‘Blijven staan, handen omhoog.’ 
Ik stak één arm omhoog en zakte door mijn knieën om de com-

putertas zachtjes op de grond te leggen. 
‘Niet schieten,’ zei ik terwijl ik ook mijn andere arm hoog in de 

lucht stak. 
‘Wie ben jij?’ 
‘Ik?’ vroeg ik en keek achter me om te zien of er nog iemand 

stond. 
‘Wat doe jij hier wijsneus?’ 
Ik dacht: Mooi, zo moet ik niet zeggen wie ik ben. 
‘Ik denk dat je die andere man moet hebben,’ zei ik, ‘hij ver-

stopt zich achter die bomenrij.’ 
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‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg de piepjonge politieman. 
‘Oud, kaal, grijze slapen, sjofele figuur, gedroeg zich verdacht.’ 
De schietgrage politieman hield me niet langer onder schot en 

rende in Miami-vicestijl naar de beek. Zo verloor hij een goede ge-
tuige aan mij. Ik begreep ineens waarom grote boeven altijd een 
opening zagen om te ontsnappen. Door niet te versagen. 

Ik nam de computertas van de grond op en wandelde terug 
naar de rotonde voor het centrum van Zolder, want van daaruit kon 
ik me beter oriënteren. 
 
In een hamburgertent at ik een hapje, daarna ging ik op zoek naar 
het station. Iemand wees me de weg naar een huis dat voor een sta-
tionsgebouw moest doorgaan. De man die er toezicht hield, ver-
telde me dat er geen stopplaats was en dat ik daarvoor naar het 
station van Heusden moest gaan. Ik kende de weg niet en prompt 
plooide de opzichter een kaart van de omgeving open. Voor het 
eerst kreeg ik een duidelijk overzicht van het dubbeldorp Heusden-
Zolder. Het was een peulschil om een route uit te stippelen. 

Ik bedankte de opzichter en vervolgde mijn wandeling. Overal 
zag ik mensen van allerlei rassen. Ik hoopte dat de smeltkroes naar 
één ras zou evolueren, dat de mix van autochtonen en allochtonen 
een schoner volk als resultaat zou hebben. 

Op de scheiding van Zolder en Heusden lagen de overblijfselen 
van een halve eeuw steenkool: hangars, schoorstenen en torens, 
kortom een Limburgse mijn. Meer en meer wolken kwamen in mijn 
gezichtsveld binnendrijven terwijl ik er voorbijliep. 

Een goed halfuur later kwam ik aan bij een drukke overweg. 
Aan weerskanten van het dubbele spoor stonden enkele bushokjes. 
Witte boorden gaven het stationsgebied aan, en aan de straatkant 
stond een bord: HEUSDEN – HASSELT IN 15 MINUTEN SPOOR 1. Verderop 
was een fietsenstalling die haar beste tijd had gehad. 

Een gezin allochtonen waarvan de vader met een grote koffer 
sjouwde, wachtte ongeduldig op de eerstvolgende trein. De vader 
riskeerde zijn leven door op de sporen te gaan staan om te kijken 
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of de trein in aantocht was. Ik zette me op de houten bank op per-
ron 1 en wachtte af. 

Terwijl ik daar zat dacht ik aan mijn verscheurde familie. De 
tweeling zat braaf op school, mijn ex-vrouw werkte en haar vriend 
zorgde voor het huishouden. Als eigenaar van een vervoersbedrijf 
werd ik geacht voortdurend aanwezig te zijn, maar dat kon even 
niet. Mijn brein werkte slechts op halve kracht en mijn geheugen 
was wispelturig. 

Ik had het gevoel dat er ergens een herinnering geblokkeerd 
zat. Er is een gezegde uit de islam dat zegt dat je hart enkel de motor 
van het begrip kan blijven als je herinneringen je niet plagen. Mis-
schien was het dan toch beter op te houden met mijn brein te pij-
nigen. 

Een schelle bel voorspelde de komst van de trein. Het was 
15u35. De halve slagbomen gingen omlaag, de stoplichten spron-
gen op rood en het autoverkeer viel stil. 

Niet veel later stopte een trein met twee stellen. Ik stapte op in 
het tweede en er zat niets anders op dan in de trein verder te dro-
men. 
 
De trein voor Sint-Truiden kwam aan. Ik telde de treinstellen om-
dat ik altijd op dezelfde plaats ging zitten. 

De trein vanuit Heusden had er zeventien minuten over gedaan 
om Hasselt te bereiken, twee minuten meer dan het bord had voor-
speld. Een onmiddellijke aansluiting naar Sint-Truiden was niet 
verzekerd waardoor ik tien minuten had moeten wachten. 

Toen de trein stilstond zag ik een vrouw uit het laatste treinstel 
stappen. Ze kwam in mijn richting gelopen, als een mannequin, en 
het geluid van haar hakken gaf me een akelig gevoel in mijn onder-
buik. 

Ik wilde mijn hoofd niet op hol laten slaan door de eerste de 
beste treinreiziger die thuiskwam van haar dagtaak. Ik liep haar te-
gemoet. Dichterbij gekomen sprak mijn fantasie me in dat ze een 
frêle bosnimf kon zijn, ofwel een dulle bosgeest. Ik herkende een 
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lichtblauwe aura rond haar lichaam. Wat de kleur van mijn aura 
was kon ik niet zien, maar ik hoopte dat hij bij die van haar paste. 

‘Hoi,’ zei ze. 
Toen pas herkende ik Griet. Vermoedelijk kwam ze terug van 

haar vader die zijn dagen sleet in zijn herenhuis ergens in het cen-
trum van Sint-Truiden. 

‘Weet jij hoe het verhaal van De schone en het beest afloopt?’ 
vroeg ze. 

Wat moest ik daarop antwoorden? Ik voelde me gevangen in 
spinrag van dertig jaar oud en deinsde enkele stappen achteruit. Ze 
kwam op me af als een zwarte weduwe die haar mannetje na de 
daad doodbijt en verorbert. Ik stootte mijn elleboog tegen een 
muur en dat leverde me de weduwnaarspijn op, een pijnscheut 
door mijn arm als een stroomstoot door een politieman uitgedeeld. 

Ik moest nog antwoorden. De schone en het beest hadden op 
het eerste gezicht niet zo goed bij elkaar gepast, maar de lelijkaard 
was een prins gebleken toen de betovering ongedaan was gemaakt. 

‘Goed, denk ik,’ fluisterde ik. 
Ik hoorde een trein vertrekken, maar het drong niet tot me 

door dat het de trein naar Sint-Truiden was. 
Griet haalde onverwacht haar vermaarde wapen boven: haar 

glimlach. De zin om haar als een woeste Hun te berijden bekroop 
me even. 

‘Alle gekheid op een stokje,’ zei ze, ‘heb je tijd om met mij iets 
te gaan drinken?’ 

De vraag overviel me en ik wist niet wat me bezielde toen ik zei: 
‘Ja, graag.’ 
Ik volgde mijn barmhartige Samaritaan naar de uitgang. Ze gaf 

me de indruk dat ze naar het parkeerterrein wandelde. Toen we een 
fietsenrek naderden, begreep ik dat we de reis op twee wielen zou-
den voortzetten. 

‘Als je op het bagagerek gaat zitten, zal ik rijden,’ stelde ik voor. 
‘Oké, dan zal ik de computertas vasthouden.’ 
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Vertrekken ging niet zo goed. Toen de fiets eenmaal in bewe-
ging was, ging het beter. 

Griet gaf me richtlijnen over de te volgen weg. 
Toen ik een fiets tegen de gevel van een winkel zag staan, stopte 

ik en zei: 
‘Die fiets staat hier onwettig geparkeerd en ik neem hem in be-

slag.’ 
‘Dat is stelen,’ zei Griet. 
‘Nee, dat is terugpakken wat ze ooit van mij hebben afgeno-

men.’ 
Griet gaf geen commentaar, stapte op de fiets en reed weg. Ik 

volgde haar. 
De gestolen fiets reed krakkemikkig. Bij elke trap schoof de ket-

ting een eindje over het voorste tandwiel. In deze consumptiemaat-
schappij hoefden fietsen blijkbaar geen onderhoudsbeurt meer. 
Althans dat gold voor de gegoeden. Ik kon me voorstellen dat ie-
mand met een kleine beurs heel veel aan een goed onderhouden, 
tweedehands fiets had. 

Niets weerhield me ervan om schaterlachend in de richting van 
de ondergaande zon te fietsen. 
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Griet reed de oprit van een modern huis in de veldstraat op. Ik 
volgde haar en zette de gestolen fiets tegen de muur.  

Ze ontsloot de achterdeur en stapte de kille keuken binnen. De 
thermostaat aan de muur stelde ze op een hogere temperatuur af 
en twee seconden later hoorde ik ergens in een bergruimte de ver-
warmingsketel met enkele zware ademteugen aanslaan. 

Ik kende haar als een babbelaar, maar ze zei niet méér dan no-
dig was. 

‘Maak het je gemakkelijk,’ zei ze terwijl ze haar jas aan een 
knaapje aan de kapstok hing. 

Het huis was ruim en open, alle vertrekken gingen in elkaar 
over en ik waande me in het paleis van een prinses.  

Ik trok mijn jas uit en gooide hem over een keukenstoel. De 
computertas legde ik in de zetel naast de tv. Ik nam me voor niet 
langer te blijven dan nodig was, of Griet moest me andere voorstel-
len doen. 

‘Heb je honger?’ vroeg ze. 
‘Bij mij kan er wel wat in, maar je moet niets voor mij klaarma-

ken hoor.’ 
In het fletse tl-licht van de keuken zag Griet er veel minder 

strijdlustig uit, maar de aantrekkingskracht was er nog. 
‘Ik zal een spaghettischotel in de microgolf zetten,’ zei ze. 
‘Goed idee,’ zei ik, ‘ik zal de tafel dekken.’ 
‘Oké, maar ik ga eerst iets gemakkelijker aantrekken,’ zei ze ter-

wijl ze naar de trap liep die vanuit de keuken naar boven vertrok. 
Ik deed mijn best om het bestek en de borden te vinden, dekte 

de tafel en zette koffie. Ik wilde haar niet imponeren, maar het 
maakt altijd een goede indruk als een man zich kan behelpen. Ho-
pelijk kwam niemand roet in het eten gooien. Naar haar relaties 
had ik haar nooit gevraagd, maar de noodzaak drong zich op om 
daar een definitief antwoord op te krijgen. 
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Tien minuten later daalde ze van de trap af. Ik moest mijn ogen 
bijstellen, want ze slaagde erin mij te verbazen. Eerder had ze een 
bordeauxkleurig maatpakje gedragen, nu verscheen ze in een licht-
blauwe skipullover op een sportieve broek met zijzakken. 

‘Jij kunt er wat van,’ zei ik onbezonnen. 
Ze liet zich van alle kanten bewonderen terwijl ze de kant-en-

klaarmaaltijden in de microgolfoven zette. 
‘Dan kan ik ook van jou zeggen,’ zei ze en wees naar de tafel en 

het puffende koffiezetapparaat. 
‘Ik heb geleerd me te behelpen toen mijn vrouw me liet zitten.’ 
‘Dat heb ik ook gedaan toen mijn man me verliet,’ zei ze, ‘en ik 

moet er van mijn hele leven geen meer in huis hebben.’ 
Ik dacht: Zo, dat weet ik ook alweer. Als je wist waar je stond 

had je een beter idee van waar je heen kon rennen. 
‘Wat ben je hard, Griet.’ 
‘Ik zie hem nog en we kunnen zelfs beter overweg dan vroeger, 

maar in dit huis zal niemand me ooit nog commanderen.’ 
Prima, dan hoefde ik niet bang te zijn dat ze dat in mijn huis 

kwam doen. 
‘Laten we erop drinken,’ zei ik bijna in feestvreugde uitbre-

kend. 
‘Laten we geen moment twijfelen,’ zei Griet. 
Ze trok de deur van de koelkast open, deed ze weer dicht en 

vroeg: 
‘Heb je niet liever een porto?’ 
‘Dat lust ik wel.’ 
Ze nam twee glaasjes uit het rek van glazen en schonk ze boor-

devol in. Ze gaf een aan mij en stak dat van haar hoog op zodat ik 
mijn glas ertegen kon laten klinken. 

‘Gezondheid,’ zei ik. 
‘Op ons,’ zei Griet. 
‘Ja, op mij en jij,’ zei ik domweg. 
‘Wij,’ zei Griet. 
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We klonken en we dronken, vervolgens zetten we ons aan tafel 
en praatten over eten. Als gescheiden man had ik de voordelen van 
diepvriesproducten ondervonden. Ik kon getuigen dat ze goed 
smaakten, en Griet ging akkoord. 

Terwijl we de spaghetti opaten, vertelde ik haar wat er allemaal 
was gebeurd. Zij was als een redder in nood op het toneel versche-
nen, of beter: als een engelbewaarder uit de hemel. 
 
We stonden aan de afwasbak. Griet waste af en ik droogde af. Ze 
had positief gereageerd op alles wat ik haar had verteld over mijn 
vlucht voor Vishnievsky, en ze wilde me helpen. Ze dacht er hele-
maal niet aan de politie in te schakelen. Ze wilde de stier bij de ho-
rens vatten en de gangsters de oorlog verklaren. Hoe we dat gingen 
doen was nog niet duidelijk, maar de methode zou geleidelijk aan 
uit ons brein opborrelen en zich aanbieden als de enige echte op-
lossing voor het vraagstuk. 

‘In het hemdzakje van de gewonde boer heb ik een briefje ge-
vonden met daarop de tekst: Weet je wat er gebeurt met jonge, 
knappe mannen in de gevangenis? Wat denk jij daarvan?’ 

‘Een bedreiging?’ vroeg Griet. 
‘Niet voor de boer, want ze hebben hem te grazen genomen.’ 
‘Ja, dat is niet logisch.’ 
We vervielen even in stilzwijgen. 
‘O ja,’ zei ik, ‘ik zou het bijna vergeten. Ik heb op de computer 

van mijn overleden oom een interessant stukje tekst over een waar-
zegster gevonden.’ 

Ik liep naar de woonkamer, nam de computertas van de zetel 
en installeerde de laptop op de tafel. 

‘Mooi machientje,’ zei Griet, ‘weet je wat armada betekent?’ 
‘Wat bedoel je?’ 
‘Compaq Armada.’ 
‘Een opstomende groep oorlogsschepen?’ 
‘Of oorlogsvloot,’ zei Griet, ‘maar armada is ook het Latijn voor 

gewapend.’ 
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‘Dan zijn we nu klaar voor de strijd,’ zei ik, maar had geen idee 
op welk slagveld hij zou plaatsvinden. 

Het duurde even voordat de icoontjes op het scherm versche-
nen, met daarachter een verbazingwekkende foto. 

‘Wat voor een viezerik was jouw oom?’ zei Griet toen ze het 
blote plaatje zag. 

De computer afficheerde bij elke start een willekeurige foto uit 
oom Freeks archief van seksplaatjes. Ik dacht dat de vrouw een 
enorme kunstpenis in haar vagina stak, maar bij nader inzien zat 
het plastic ding in haar kont. 

‘Ik zal de foto’s wissen, dan staan we de volgende keer niet 
meer voor zo’n verrassing.’ 

Vrouwen waren minder geneigd om naar porno te kijken. Net 
zoals oom Freek had ik er geen enkel probleem mee. 

Ik zocht het telefoonnummer van de waarzegster op en vroeg: 
‘Mag ik je telefoon gebruiken? Ik heb de mijne in de bestelwa-

gen laten liggen.’ 
Griet stond zwijgend op en liep naar de kapstok. Uit haar jas 

toverde ze een zaktelefoon tevoorschijn. Ze reikte hem aan en 
vroeg: 

‘Moet ik je uitleggen hoe hij werkt?’ 
‘Hoeft niet,’ zei ik, ‘ik heb ook zo’n spartaans ding gehad.’ 
Ik drukte de kleine toetsjes in terwijl ik hardop de cijfers 

uitsprak en wachtte tot er iemand aan de andere kant opnam. Ik 
hoorde een vrouw zeggen: 

‘U bent verbonden met het antwoordapparaat van paragnost 
Dandelion. Gelieve na de toon een boodschap in te spreken, ik zal 
zo snel als ik kan terugbellen.’ 

‘Zozo, Dandelion is een vrouw,’ zei ik en verbrak de verbinding, 
‘een antwoordapparaat overvalt me altijd, ik moet eerst een bood-
schap bedenken.’ 

‘Geloof jij in waarzeggers?’ 
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‘Nee, maar misschien weet zij wat mijn oom heeft bezield om 
enkele dagen na zijn zes en vijftigste verjaardag het leven de rug toe 
te keren.’ 

‘Dandelion is een vreemde naam,’ zei Griet. 
‘Inderdaad, maar ook mooi.’ 
‘Ken je de betekenis ervan?’ 
‘Nee.’ 
‘Ik heb het woord onlangs opgezocht omdat in de brochure 

voor de verkoop van de Mini Cooper de kleur dandelion stond ver-
meld. Het is het Engelse woord voor helgeel.’ 

‘Geel is mijn lievelingskleur,’ zei ik. 
Terwijl ik naar het scherm van de computer staarde, schoot 

Griet iets te binnen. Ze zei: 
‘We moeten het adres van dat telefoonnummer op het internet 

opzoeken. Maar ik ken het wachtwoord van de wifi niet vanbuiten. 
Mijn vaste computer staat boven. Laten we het daar doen,’ stelde 
ze voor. 

Hét boven doen? Ik mocht er niet aan denken. Toch volgde ik 
haar naar boven, voorbij de grote slaapkamer met onopgemaakt 
bed, en naar de studeerkamer die er ook mocht zijn. 

Griet hield van kunst, want aan de wanden in de gang en de 
studeerkamer hingen abstracte schilderijen. Beneden in de keuken 
waren de muren kaal, in de woonkamer had ik er niet op gelet om-
dat het licht er niet brandde. Restte me enkel de slaapkamer op 
verborgen kunsten te onderzoeken. 

‘Je hebt je huis mooi ingericht,’ merkte ik op. 
‘Ik moet toegeven dat mijn ex-man een goede smaak heeft, 

maar zijn smaak van vrouwen kan ik niet appreciëren.’ 
Ze vergat echter dat haar ex-man haar ooit uit het grote aanbod 

had gekozen. 
Het starten van haar computer nam een tijdje in beslag. Op de 

achtergrond verscheen een vergezicht van besneeuwde bergen, 
waarna een heleboel icoontjes volgden, onder andere van boeken-
clubs. Griet bleek een verwoede boekenlezer te zijn. 
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Ze opende de homepage van de gouden gids. Bovenaan klikte 
ze op: WITTE GIDS. Vervolgens klikte ze op: ZOEKEN OP NUMMER. Ze 
drukte het knopje op haar zaktelefoon in om het laatst gebelde te-
lefoonnummer op te roepen en tikte het in op de computer. Even 
later verscheen het adres op het scherm. 

‘Danniëlle De Leeuw,’ las ik af, ‘ze woont in Rijkel.’ 
‘Ik snap het, de eerste drie letters van Danniëlle en Leeuw in 

het Frans,’ merkte Griet op terwijl ze het adres op een post-it no-
teerde. 

‘Ja, je hebt gelijk.’ 
Dandelion. Onverwacht schoot me de naam van een andere 

kleur te binnen. 
‘Weet je wat tangerine betekent?’ vroeg ik. 
‘Nee.’ 
‘Dat is het Engelse woord voor feloranje.’ 
‘Oranje is mijn lievelingskleur,’ zei Griet geestdriftig, ‘ik zal het 

je tonen.’ 
Ze holde de gang in, en naar de openstaande deur van haar 

slaapkamer. Ik volgde haar op de hielen. Ze trok de kleerkast open 
en toonde de rij kleren in alle soorten oranje. Ooit was het de mo-
dekleur, maar die zou gegarandeerd terugkomen. 

‘Ik heb zelfs oranje ondergoed,’ zei ze. 
Ze drapeerde een minuscuul slipje voor haar kruis alsof ze in 

de spiegel controleerde hoe het dingetje haar stond. Aan mijn ver-
lekkerde gezicht zag Griet wellicht dat ik warmliep voor haar. Het 
was de kunst net niet zo ver te gaan dat ik mijn zelfbeheersing zou 
verliezen, maar vermoedelijk was ze helemaal niet op de versiertoer 
en testte ze enkel haar vrouwelijkheid uit. 

‘Je hebt een goede smaak,’ zei ik. 
‘Jij ook.’ 
Griet liet nog een luchtig zomerkleedje zien en sloot de kast, de 

oranje periode achter zich latend. 
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Er restte ons niets anders dan naar beneden te gaan, de fietsen 
voor de auto te verwisselen en naar Rijkel te rijden. De computer 
liet ik in Griets huis achter. 

De geeloranje periode in ons leven brak aan. Hopelijk lichtte 
Dandelion een tipje van de sluier op. 
 
Ik wist niet of Griet op jonge leeftijd via een erfenis een fortuin in 
de wacht had gesleept, of dat ze rijk was getrouwd en gescheiden. 
Ze was de trotse bezitter van een Mercedes Coupé, maar ze reed er 
liever niet mee sinds het ongeluk van haar moeder. Dat kwam goed 
uit, want met een snelle auto rijden was mijn passie. 

Het schemerde en de mist kwam langzaam opzetten. Ergens in 
Rijkel reed ik de Coupé een smalle aarden laan in, een zijweg van 
de Romeinse Kassei. De jonge boompjes aan weerskanten hadden 
nog een hele weg te gaan. Jaar na jaar zouden ze aandikken en uit-
groeien tot krachtige, reusachtige groene longen. 

De weg liep dood aan de ingang van een donker kasteel. Ik 
waande me in de zestiende of de zeventiende eeuw. Op het parkeer-
terrein stond een zwarte Fiat Stilo. Ik kon me niet voorstellen dat 
het de auto van de kasteelheer was, die zag ik eerder in een statige 
Rolls-Royce over de oprijlaan rijden. 

Er brandde licht achter enkele ramen, maar ik bespeurde geen 
enkele menselijke aanwezigheid. Het kasteel was van rode bak-
steen gemaakt, de ommuring bestond uit moderne witbruine brik-
ken. De windwijzer op de kleine toren wees naar de achterkant van 
het gebouw. 

‘Wat een duistere plek,’ zei Griet die de karaktertrekken van 
Dulle Griet weer had verloren, hopelijk slechts voor even. 

‘Toch straalt het kasteel een zekere rust uit.’ 
‘Vind je?’ vroeg Griet, ‘ik heb de indruk dat hier elk moment de 

hel gaat losbarsten.’ 
De kans dat Vishnievsky ons hier opwachtte was heel klein. 
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‘Bon, we kloppen aan, laten onze toekomst voorspellen en zijn 
weer weg,’ zei ik, ‘misschien weet ze waarom mijn oom van de ene 
dag op de andere zot is geworden.’ 

Het was een raadsel waarom mijn oom de kluts was kwijtge-
raakt. Misschien ging ik dezelfde donkere toekomst tegemoet. Kon 
Dandelion me weer op het rechte pad helpen? Diende Griet als 
bondgenoot, of was ze enkel als mooi gezelschap bedoeld, voor mij, 
James Bond? 

Ik parkeerde de Coupé en we stapten uit. De harde slagen van 
de portieren doorbraken de stilte, maar ze maakten niets of nie-
mand wakker. Geen gefladder van vogels, geen hoefslagen van die-
ren. Enkel een mistlaag die de maan en de sterren naar de andere 
kant van de ruimte verbande. 

Toen ik me omdraaide om langs het parkeerterrein naar de 
achterkant van het kasteel te lopen, schrok ik me een hoedje. 

‘Daar staat iemand,’ fluisterde ik in Griets oor. 
‘Waar?’ 
‘Daar,’ zei ik en wees de richting aan. 
Griet tuurde naar de onbeweeglijke figuur en lachte. 
‘Wat bezielt je?’ vroeg ik, ‘hou je koest.’ 
‘Lomperd, dat is een ridder van karton.’ 
Griet lachte zich krom omdat ik aan de grond genageld stond 

voor een platte ridder die amper de kracht had rechtop te staan. 
Was ik werkelijk lomp? 

Nu ik wist welke onbeduidende vijand we voor ons hadden, liep 
ik dapper verder. De figuur verroerde geen vin terwijl we hem tot 
op twee meter naderden. Hij was reusachtig en droeg een donkere 
mantel. Zijn zwaard was zo groot als een mens en het leek me een 
onmogelijke taak om dat in de strijd te gebruiken. 

De nepridder diende als uithangbord voor: HET RODE KASTEEL. 
Op zijn schild zag ik de krijtresten van het dagmenu staan. Blijk-
baar baatte Dandelion ook een restaurant uit.  
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Griets gelach verstomde langzaam. Ik voelde ook iets dreigend 
aankomen, iets dat de stilte zou verbreken, maar ik wist niet uit 
welke richting het tevoorschijn zou springen. 

‘Wat doen we nu?’ vroeg Griet. 
‘Ik zal aankloppen.’ 
Ik vond geen bel en sloeg de knokkels van mijn rechterhand 

tegen de zware deur. Mijn geklop had echter geen resultaat. 
‘Dove kwartels,’ zei Griet. 
Vanuit de oprijlaan zag ik een schim verschijnen. Ik stootte 

Griet aan. 
‘Wie is dat in godsnaam?’ vroeg ze. 
‘Geen idee,’ zei ik zonder de gestalte uit het oog te verliezen. 
Was het de kasteelheer of -vrouw, statig schrijdend in kapman-

tel, of was het de dochter die net een ritje achter de rug had met de 
zoon van de plaatselijke rijke boer die geen plattelandslief te pak-
ken kon krijgen? 

‘Dandelion?’ vroeg Griet. 
‘Dat is mogelijk.’ 
Moest ik vluchten voor de apocalyptische figuur en onderdak 

vragen bij de kasteelbewoonster? Zittend aan het open haardvuur 
zouden we samen een list kunnen beramen, een plan smeden en de 
held van één dag spelen. 

De gedaante kwam langzaam dichterbij, ze zweefde, wellicht 
het effect van de lange zwarte mantel. Het onbekende wezen haalde 
een mes met gekarteld snijvlak vanachter de mantel vandaan. Het 
licht van de gloeilamp boven de poort weerkaatste erin. Mijn hoop 
op hulp verdween als sneeuw voor de zon. 

‘Wegwezen,’ zei ik en duwde Griet voor mij uit. 
Het geluid van onze voetstappen op de kiezelstenen klonk als 

het geratel van een ankerketting. We liepen naar de Coupé die ik 
als onze enige uitweg aanzag. Want anders zou de messentrekker 
ons over de kling jagen. 
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Ik vloekte omdat we de mysterieuze figuur dichterbij hadden laten 
komen. De afstand tot onze auto schatte ik op een twintigtal meter. 
Griet kon niet hard rennen en bleef achter. 

‘Haast je verdomme,’ riep ik. 
‘Het is al goed, bemoeial.’ 
Ik reageerde niet op haar uitlating omdat ik rechts van ons een 

wenkende gestalte in het licht van een peertje zag staan. De afstand 
tot de figuur was niet meer dan vijftien meter en ik bedacht me geen 
moment. 

‘Die kant op,’ riep ik tegen Griet. 
‘Wat doe je? We moeten naar de auto.’ 
‘Nee, volg me.’ 
Voor één keer wilde ze naar mij luisteren. 
Ik keek geen enkele keer achterom terwijl ik naar de onbekende 

aan de poort rende. De moed zonk in mijn schoenen toen ik Griet 
achter mij hoorde schreeuwen. Ik draaide me om en zag hoe ze de 
messentrekker de benen onder het lijf vandaan schopte. Hij liet het 
mes vallen en viel achterover in de kiezel, waarbij zijn kap afviel. 

Tot onze grote verbazing zagen we dat het een vrouw was. Haar 
haar was kortgeknipt en bruin. Ze had een knap gezichtje en keek 
ons met klare ogen en open mond aan. Onder haar mantel droeg ze 
een zwarte legging. Ondanks het halfduister kwam haar zwangere 
buik aan het licht. Een toepasselijke naam schoot door mijn brein, 
alsof ze me telepathisch wilde verleiden: GRAVIDA. De zwangere. 

Ik wenste haar geen miskraam toe en wilde haar recht helpen, 
maar Griet riep: 

‘Scheer je weg, brutale feeks.’ 
Gravida leek niet meer zo happig te zijn op een confrontatie 

met Griet. Ze krabbelde recht, bleef even besluiteloos staan en 
strompelde naar de Fiat. 
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Ik begreep te laat dat Gravida ons kon uitleggen in welk avon-
tuur we waren terechtgekomen. Ik rende achter haar aan. Griet 
volgde me, dat hoorde ik. 

Gravida stapte in de Fiat en startte de motor nog voor wij er 
waren. Ze liet de auto vooruitschieten en deed geen moeite om ons 
te ontwijken. Ik gooide me links van de auto terwijl Griet voor de 
andere kant koos. Liggend op de kiezel zag ik de auto naar de uit-
gang racen. De vogel was gevlogen en ik had geen zin om Griets 
auto tijdens een wilde achtervolging in de prak te rijden. 

‘Gaat het?’ vroeg ik. 
Griet was opgestaan en veegde de vuiligheid van haar broek. 
‘Ze was ineens niet meer zo heldhaftig,’ zei ze, ‘jammer dat ik 

de schoft geen pak slaag heb kunnen geven.’ 
Het was even wennen aan een vrouw die een andere vrouw een 

schoft noemde. 
‘Blijkbaar kun jij je mannetje staan. Waar heb je dat geleerd?’ 
Ze kwam glimlachend naar mij en stak een hand uit om me 

overeind te helpen. 
‘Ik volg judolessen,’ zei ze, ‘met een oranje gordel kan ik einde-

lijk mannen overmeesteren.’ 
Aan de kracht waarmee ze me rechttrok, merkte ik dat ze voor 

geen kleintje vervaard was. We keken elkaar in het halfduister aan 
en peilden elkaars gedachten. Onderhuids zat iets verborgen dat als 
een duiveltje uit een doosje tevoorschijn zou springen. Dat was ze-
ker. 

‘Komt u?’ hoorde ik een mannenstem roepen. 
De onbekende aan de poort droeg een regenjas met kap, maar 

zijn gezicht kon ik niet goed zien. We liepen door de poortopening 
naar binnen, waarna hij de poort achter ons sloot. 

‘Mevrouw De Leeuw verwacht u,’ zei de man. 
In het licht van een buitenlampje zag ik dat hij rond de zestig 

was. Hij had een leerachtig, gerimpeld gezicht alsof hij zijn hele le-
ven op de buiten had geleefd. Uit zijn manieren leidde ik af dat het 
niet de kasteelheer was maar een van zijn onderdanen. 
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We volgden hem het kasteel in. Via een smalle deur kwamen 
we in een soort stal uit. Het lag er vol strobalen, de staldeuren wa-
ren gesloten en boven onze hoofden hingen enorme, lichtjes door-
gebogen spanten. 

De reis door het kasteel ging via de binnenplaats naar het 
woongedeelte. We liepen door een gang voorbij de open deur van 
de woonkamer waar een open haardvuur brandde. Aan het einde 
duwde de oude man een zware deur open, piepend van de ouder-
dom. Toen de kier voldoende groot was, stapte de dienaar van Dan-
delion naar binnen. 

‘Komt u binnen,’ zei hij. 
Het was geen kamer maar een kapel. Veel kaarslicht bracht de 

ruimte tot leven. De beelden op hun sokkels leken in het flakke-
rende licht op levende mensen. Helaas was er niet genoeg licht om 
de glas-in-loodramen tot hun recht te laten komen. 

Vooraan in de kapel bewoog iets. Het was de achterkant van 
een mens. De gestalte stond voor een soort altaar, hoewel ik het 
ding veeleer als een offertafel zag, gehuld in een soort kazuifel van 
een priester, helgeel en zonder tekening. Over het hoofd hing een 
kap. 

‘Meesteres, u hebt bezoekers.’ 
De gedaante draaide zich om. Het gezicht bleef verborgen in de 

schaduw van de kap. Of ze mooi of lelijk was kon ik niet zien. Ik zag 
enkel een grote neus en het wit van haar ogen dat een gelig licht 
uitscheen, als van een kat in het donker. Toen haar mond begon te 
bewegen, merkte ik haar helwitte tanden op. 

‘Jullie zijn in gevaar,’ zei ze. 
Ik voelde ontzag zoals oom Freek dat gevoeld moest hebben. Ik 

durfde amper het woord te nemen. 
‘Ja, we zijn net nog door iemand belaagd. Weet u misschien 

wie, en waarom?’ 
‘Misschien,’ zei ze, ‘maar het probleem zullen jullie zelf moeten 

oplossen.’ 
‘Kent u een zekere Freek Stoep?’ vroeg ik. 
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‘Nee, wie is dat?’ 
‘Dat is mijn oom. Hij is ongeveer een half jaar geleden hier ge-

weest. En een paar dagen later was hij dood.’ 
‘Dat mag je niet in mijn schoenen schuiven,’ zei Dandelion. 
‘Uw dienaar zegt dat u ons verwacht,’ zei Griet, ‘hoe kan dat?’ 
De kamenier stond naast de kapeldeur en wachtte op instruc-

ties. 
‘Ik ben niet voor niets een waarzegger en ik denk dat ik jullie 

kan helpen,’ zei Dandelion, ‘met de dood van je oom heb ik niets te 
maken. Ik herinner me inderdaad een vreemde bezoeker. Ondanks 
het feit dat ik heel verontrustende toekomstbeelden zag, heb ik 
hem gerustgesteld en naar huis gestuurd.’ 

‘Om er enkele dagen later te sterven,’ zei ik. 
‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg Dandelion. 
‘Kunt u dat niet ergens in uw hoofd zien?’ vroeg Griet. 
Dandelion zweeg. 
‘Hij is in zijn tuin doodgevallen,’ legde ik uit, ‘de wetsdokter 

stelde een hartfalen vast.’ 
Dandelion dacht even na en zei tegen haar dienaar: 
‘Meneer Blaize, kijk of vensters en deuren goed afgesloten zijn.’ 
Tegen ons zei ze: 
‘Ik zal alles vertellen wat ik weet, maar niet hier.’ 
Zo gaf ze min of meer toe dat ze de kapel gebruikte om haar 

bezoekers te misleiden. 
We volgden haar naar de gezellige woonkamer met het open 

haardvuur terwijl de kamenier in de trapopening naar boven ver-
dween. 
 
Ik zat in een zetel met Griet redelijk dicht tegen me aan. Dandelion, 
ontdaan van haar ornamenten in haar leren zetel tegenover ons, gaf 
me een geloofwaardige indruk. Ik hoopte dat ze haar waarzeggers-
trucjes achterwege zou laten. 

In het licht van het open haardvuur leek ze helemaal niet op 
een oude kwezel of toverkol. Ik schatte haar achteraan de dertig. Ze 
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had halflang, zwart haar en een geprononceerde neus die niet op-
viel als ze lachte. Onder de gele kazuifel droeg ze een strak wit T-
shirt en een zwartleren rokje dat haar intieme driehoekje nauwe-
lijks verhulde. Ze vond dat niet erg, want ze veranderde haar hou-
ding niet. 

‘Wat voor een man is die oom van jou?’ vroeg Dandelion. 
‘Zijn vader was van Nederlandse afkomst, vandaar zijn merk-

waardige naam Stoep. Na mijn twaalfde jaar heb ik hem nog zelden 
gezien omdat mijn moeder geen babysitter meer nodig vond. Enkel 
bij familiebijeenkomsten kwamen we elkaar nog tegen. Hij is on-
derwijzer geweest en ik denk dat hij op pensioen was. Hij was ook 
getrouwd, maar sinds zijn dood zit zijn vrouw in een psychiatrisch 
ziekenhuis. Ze hadden geen kinderen, zijn grote hobby was foto-
graferen. Ik herinner me dat hij een dichtbundel in eigen beheer 
heeft uitgegeven en dat hij in de top tien van de meest verkochte 
boeken heeft gestaan.’ 

Dandelion knikte, misschien omdat ze haar beeld van oom 
Freek in mijn beschrijving terugvond. 

‘Ik herinner me hem nu heel goed,’ zei ze, ‘hij had een baard en 
droeg zijn haar tot op zijn schouders. Ondanks zijn sjofel uitzicht 
had hij iets van een gedreven man, een kunstenaar.’ 

‘Het was een kluizenaar. Iedereen praatte achter zijn rug over 
zijn ouderwetse kleren. Hij was een excentriekeling die voortdu-
rend foto’s maakte van de familie en ze achteraf opstuurde om er 
geld voor te vragen.’ 

‘Je zei dat hij gestorven is aan een hartstilstand,’ zei Dandelion. 
‘Dat is de officiële versie,’ zei ik. 
Het kon ook zijn dat hij op het verkeerde pad was geraakt en 

dat zijn tegenstanders hem hadden geliquideerd. 
‘Hij zat in een of andere sekte, maar ik herinner me de naam 

niet meer, iets met ark en evangelie.’ 
De godsdienstvrijheid zorgde ervoor dat iedereen zijn eigen ge-

loof kon beleven, helaas gebruikten misdadigers een religieuze fa-
çade om mensen met een niet al te stabiele persoonlijkheid te 
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lokken. Sekten leken een toevluchtsoord te zijn voor mensen met 
gezins- of gezondheidsproblemen, ook jongeren zagen meer toe-
komst in een spannende sekte dan in de bestaande godsdiensten. 
Wat had oom Freek er verloren? 

‘Misschien speelt geld een rol in deze historie,’ zei Griet. 
‘Dat zou kunnen,’ zei ik, ‘zijn vrouw heeft de helft van hun ver-

mogen geërfd. De helft van zijn deel heeft hij aan zijn broers en 
zussen nagelaten, want hij wilde niet dat zijn vrouw zijn spullen 
beheerde, de andere helft heeft hij aan die excentrieke vereniging 
geschonken. En ik heb zijn draagbare computer geërfd.’ 

‘Hoe komen jullie bij mij terecht?’ vroeg Dandelion. 
‘U hebt blijkbaar veel indruk op hem gemaakt, want hij heeft 

in zijn dagboek opgeschreven hoe hij aan uw telefoonnummer is 
gekomen. Ik had u al gebeld, maar u nam niet op.’ 

‘Kunt u ons eindelijk vertellen wat u hebt gezien?’ vroeg Griet. 
‘Ik kan uit de manier waarop mensen iets vertellen veel waar-

zeggen. Bij oom Freek ving ik een vreemd verhaal op. Ik heb het 
hem niet durven te vertellen, maar ik had het beter gedaan.’ 

‘De tijd kunnen we niet terugdraaien, hoewel we dat heel dik-
wijls zouden doen als het kon,’ zei Griet. 

Het leek erop dat zij ook iets wilde rechtzetten. Wie weet had 
ze spijt van haar spaak gelopen huwelijk. 

‘Vertel eens dat vreemde verhaal van mijn oom,’ zei ik. 
‘Wel, hij stond hier aan de deur, en achter hem zag ik een soort 

silhouet. Ik dacht eerst dat het van een mens was, maar langzaam 
begreep ik dat het een berg was. Terwijl je oom mij zwijgend aan-
keek, spatte de berg uit elkaar. De vulkaan gooide gloeiend ge-
steente in het rond. Toen ik wat beter keek, zag ik dat 
zwartgeblakerde lichamen uit de vulkaanmond vlogen. Ze kwamen 
met doffe slagen op de aarde neer en dat klonk als tromgerommel. 
De lichamen barstten open en de vulkaan kleurde bloedrood. Ik 
waande me op Mars, alleen was de lucht er niet roodachtig maar 
knalgeel, helgeel, begrijp je? Dandelion.’ 

‘U zag er een link met uzelf in,’ merkte Griet op. 
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‘Inderdaad, maar dat was nog niet alles,’ zei Dandelion, ‘de vul-
kaan braakte een heel leger ongedierte uit dat zich etend een weg 
zocht. Elke kakkerlak, pissebed of mier veranderde in een Arabier 
met een machinegeweer hoog in de lucht opgestoken, in het rond 
schietend.’ 

‘Van een nachtmerrie gesproken,’ zei Griet. 
‘Bent u zeker van die Arabieren?’ vroeg ik ongelovig. 
‘Het leek op een schilderij van Jeroen Bosch,’ zei Dandelion, 

‘met Arabieren in lange kleren en geruite hoofddoeken in plaats 
van naakte mensen.’ 

Bosch had zijn dromen op doek gezet, maar kunstkenners 
dachten dat hij last had gehad van waandenkbeelden. 

‘Dat doet me denken aan de Golfoorlog,’ zei ik. 
‘Of de oorlog in Afghanistan na de terreuraanslag op het WTC,’ 

zei Griet. 
‘Hoe kom je erbij,’ vroeg ik Griet. 
‘Dat is niet moeilijk,’ zei Griet, ‘Osama bin Laden was van Sa-

oedi-Arabië afkomstig.’ 
‘Je vrouw heeft gelijk,’ zei Dandelion. 
Griet en ik keken elkaar aan en probeerden onze lach in te hou-

den, maar niet veel later proestten we het uit. 
‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Dandelion. 
‘Ik ben niet getrouwd met die snotaap,’ legde Griet uit. 
Snotaap? Nu bakte ze het te bruin. Ik zette mijn kwaadste ge-

zicht op omdat ik niets gezegd kreeg. 
‘Nochtans vormen jullie levensdraden bijna één draad.’ 
Wat dat betekende, lieten we aan ieders verbeelding over. 
‘Och ja, waarom niet,’ zei Griet. 
Ik fronste mijn wenkbrauwen en wilde daarmee zeggen dat ik 

nog wel even wilde wachten met samenwonen. Het had geen zin 
om onze toekomst te verbloemen omdat onze levensdraden elk mo-
ment konden afknappen. 

‘Ik zie een naam in helgele letters boven jullie hoofden hangen,’ 
zei Dandelion. 
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Hadden we genoeg onzin gehoord of niet? 
‘Welke naam?’ vroeg ik. 
‘Rummel, zegt jullie dat iets?’ 
Ik keek Griet vragend aan, maar haar spottende glimlach gaf 

aan dat ze geen enkel idee had. 
‘Ik zie jullie een langdurige en moeilijke tocht maken, een odys-

see,’ zei Dandelion. 
Voor mijn geestesoog verscheen een beeld van een krijger die 

terugkeerde van het slagveld: Odysseus. Zijn omzwervingen had-
den hem in een moeilijk parket gebracht, maar uiteindelijk had hij 
zijn thuishaven bereikt. 

‘Oké, dat weten we alweer,’ zei ik. 
Ik was op de vlucht en Griet had zich vrijwillig bij me gevoegd. 

Wat kon je nog meer verwachten van een vriendin? Ze voelde zich 
op haar gemak bij mij en zou me door dik en dun steunen. 

‘Vangt u ook iets op van de vrouw met het mes die ons voor het 
kasteel wilde aanvallen?’ vroeg Griet. 

Ik dacht: Goede vraag. En ik liet dat in een goedkeurende blik 
doorschijnen. 

‘Nee, maar ik zie wel iets anders.’ 
Ze boog haar hoofd en verzette zich in de zetel, met haar knieën 

kuis tegen elkaar. 
‘Ik zie bestelwagens,’ begon ze. 
Nog steeds met haar hoofd in haar handen en op het randje van 

haar zetel zittend zei ze: 
‘Vrachtwagens volgeladen met computers en museumstukken 

uit Afrika, of het verre Oosten.’ 
Ik kon me goed voorstellen dat ik al museumstukken had ver-

voerd. Mijn veiligheidssysteem ging niet zo ver dat ik alle dozen 
naar wapens of ander illegaal tuig afzocht. 

‘Ook fossielen en sieraden.’ 
Het leek erop dat de waarzegster licht uitstraalde, maar het 

kwam van een houtblok dat in het open haardvuur in elkaar zakte. 
‘Een man en vier vrouwen zitten achter jullie aan.’ 
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Vishnievsky, de ex-pooier en zijn vier ex-hoeren uit Tsjechië. 
Dandelion gooide haar hoofd in de nek en leek in de zoldering 

nog meer levenspatronen te herkennen, want ze zei: 
‘Er is nog een zesde persoon. Ik zie hem niet zo duidelijk als de 

man met de vier vrouwen, maar hij is hun grote baas en er kleeft 
bloed aan zijn handen.’ 

Ik kon me voorstellen dat de handel in handen was van een ex-
politieofficier uit een Zuid-Amerikaans land die er aparte onder-
vragingstechnieken op na hield, een regelrechte misdadiger, een 
onvervalste slechterik. Wellicht had hij jonge mensen aangetrok-
ken, flexibel en bang om ontslagen te worden als ze niet deden wat 
hij zei, plooibaar en tot moord in staat. 

Griet stootte me aan. Haar blik zei me dat ze er genoeg van had. 
We hadden stukjes van de puzzel gevonden, maar we konden 
slechts gissen naar het grotere beeld erachter. 

Ineens sprong Dandelion uit haar zetel op en keek verwilderd 
rond. Ze wankelde op haar lange benen en ik haastte me om haar 
te ondersteunen. 

‘Gaat het?’ vroeg ik. 
‘Ik denk het wel, de duizeligheid zal wel overgaan.’ 
Ik liet haar los. 
‘Jullie blijven beter vannacht logeren, want die mysterieuze fi-

guur ligt misschien nog op de loer,’ zei Dandelion. 
Ze wachtte onze reactie niet af en liep naar een kast, nam een 

kleine bel op en rinkelde ermee. 
Vijf seconden later verscheen de kamenier in de deuropening. 
‘Meneer Blaize, maak een kamer klaar en zorg ervoor dat hen 

niets te kort komt.’ 
Het kasteel had genoeg kamers om twintig bezoekers onder te 

brengen. We hoefden niet samen te slapen, maar het leek me gezel-
liger dat in één kamer te doen, want dan konden we nog wat bijpra-
ten. 

‘Zoals u wenst mevrouw De Leeuw,’ zei Blaize. 
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Ik wist niet of het een gevolg was van haar waarzeggerijsessie, 
maar onze gastvrouw zag er moe uit en het was al 10u55. 

‘Wilt u me volgen?’ vroeg Blaize. 
Griet zweeg, maar haar blik sprak boekdelen. Een pyjama had-

den we niet meegebracht, maar Blaize zou wel iets vinden dat ons 
paste.  

‘Goedenacht,’ zei ik, en ook Griet groette Dandelion. 
We volgden de oude kamenier naar de eerste verdieping, via 

een krakende draaitrap die nauwelijks breed genoeg was voor één 
persoon. Overal brandden spaarlampen, maar aan het einde van de 
gang bevond zich een kamer zonder raam die voorzien was van fee-
erieke lampenkapjes aan de muur. Ik had een hemelbed verwacht, 
maar het bleek een soort alkoof te zijn, een ouderwets stapelbed in 
een nis met een gordijn ervoor. 

‘Dat lost toch al één probleem op,’ zei ik. 
‘Ik heb geen problemen om met een man in hetzelfde bed te 

slapen,’ zei Griet, ‘zolang hij zijn handen thuishoudt.’ 
‘Waarom moet de man zich altijd inhouden, het is meestal de 

vrouw die verleidt.’ 
‘Mannen hebben op elk moment van de dag zin in seks, vrou-

wen wachten het goede moment af.’ 
Ik vroeg me af of dit geen uitstekend moment was. 
‘Oké, ik geef me over,’ zei ik. 
‘Jij zou wel willen dat ik me ook zo snel liet overhalen hé?’ 
We lachten, om onze gêne voor elkaar te verdoezelen. 
Ik hoorde het schrapen van een keel en keek achterom. We wa-

ren Blaize vergeten. Hij had in de deuropening op het goede mo-
ment gewacht om tussenbeide te komen en zei: 

‘Nachtkleding vindt u in de wandkast naast het bed.’ 
‘Dank u wel,’ zei ik beleefd. 
Terwijl ik naar de kast liep, vervolgde Blaize: 
‘Ik wens u een goede nachtrust. Ontbijt om halfacht.’ 
‘Dank u wel, ouwe schelm,’ zei Griet. 
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Ze deed het weer, maar Blaize verlaagde zich niet te reageren. 
Hij liep de gang in en trok de deur achter zich dicht. 

De wandkast bood niet veel zaaks: geen moderne pyjama’s 
maar lange kleden van dikke badstof. Trouwens, wie droeg graag 
een pyjama van een ander? 

‘Ik neem de kleine bruine,’ zei Griet. 
‘Dan neem ik de lichtgroene,’ zei ik. 
Het ding zou wel passen, maar het zou me zeker niet staan. 
We kleedden ons in het halfduister uit, elk in zijn eigen hoekje 

en met de ruggen naar elkaar gedraaid. Toen we klaar waren, draai-
den we ons om. 

‘Je ziet er geweldig uit,’ zei ik. 
‘Een man in een nachtkleed is een vreemd gezicht. Je bent al 

geen geweldenaar en nu lijk je op een doetje.’ 
‘Wat lief van je om dat te zeggen,’ zei ik. 
Ik wilde in bed stappen maar bedacht me: 
‘Waar wil jij liggen, boven of onder?’ 
Ik begreep te laat dat Griet het dubbelzinnig kon opvatten, 

maar ze zei: 
‘Beneden, omdat ik soms last heb van slaapwandelen.’ 
‘Oké, dan klim ik naar boven.’ 
Het was een heel karwei om via het ouderwetse laddertje in het 

bovenste bed te kruipen zonder mijn hoofd aan de houten boven-
kant van de nis te stoten. Toen ik eindelijk lag, zei ik: 

‘Jij doet het licht uit.’ 
Griet lag al in bed en stapte er weer uit. Ze drukte op de mo-

derne lichttuimelaar naast de deur en het werd pikdonker. 
‘Ik ben bang in het donker,’ zei ik. 
‘Ik zie niet waar ik loop,’ zei Griet. 
Ze slaagde erin de deur op een kier te zetten. In het licht van de 

gang zag ik Griet naar het bed lopen. 
‘Slaap lekker,’ zei ik. 
Ik hoorde haar hevig bewegen in het bed en vroeg: 
‘Wat doe je?’ 
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Ze antwoordde niet onmiddellijk. Ik keek naar beneden en zag 
hoe ze een stuk stof vanonder het laken demonstratief op de grond 
gooide. 

‘Dat nachtkleed kruipt gegarandeerd onder je oksels,’ zei ze. 
Het slaapkleed lag inderdaad niet lekker. 
‘Ik volg je voorbeeld.’ 
Even later liet ik mijn slaapkleed op dat van haar vallen. 
‘Vergeet niet het aan te trekken wanneer je vannacht je plasje 

gaat doen, melkmuil.’ 
Melkmuil? Het werd tijd om te reageren. 
‘Je bent zelf een snotaap,’ zei ik. 
Het werkte op onze lachspieren, ons geschater moet in heel het 

kasteel te horen zijn geweest. Toen we uitgelachen waren, vroeg 
Griet: 

‘Weet je dat de Arabieren ons de verhalenbundel van Duizend-
en-een-nacht hebben bezorgd?’ 

‘Nee, vertel eens.’ 
‘Ik heb ooit een spreekbeurt voor de klas gegeven,’ begon ze. 
Na even nagedacht te hebben hoe ze het verhaal zou samenvat-

ten, vervolgde ze: 
‘Een sjeik koos elke nacht een maagd uit zijn harem en doodde 

haar nadat hij gemeenschap met haar had. Maar een zekere She-
herazade kwam op het idee om hem elke nacht het vervolg van een 
verhaal te vertellen zodat hij haar niet zou doden. Na duizend en 
één nacht ging de sjeik dood en zijn vrouwen kregen de vrijheid.’ 

‘Interessant,’ zei ik. 
Hadden de Arabieren toch iets met ons verhaal te maken? 
‘Ik geloof dat Alladin en de wonderlamp, en Ali Baba en de 

veertig rovers ook in dat verhalenpakket zitten.’ 
‘Inderdaad,’ zei Griet, ‘maar die verhalen zijn geromantiseerd. 

De Arabieren geloven aan demonen of djinns, die houden zich bij 
voorkeur op in de woestijn bij ruïnes en begraafplaatsen, in de 
vorm van slangen.’ 

‘Een djinn, is dat geen geest in een lamp?’ 
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‘Dat zien wij westerlingen erin, voor de Arabieren is het een ge-
slachtloze engel.’ 

‘Dan wil ik zeker geen djinn zijn,’ zei ik. 
‘Ik ook niet,’ zei Griet. 
Opnieuw weerklonk ons gelach door het kasteel, als verliefde 

spoken die de tijd van hun leven hadden. We vertelden elkaar nog 
wat wetenswaardigheden over onze gewoontes bij het eten en het 
slapengaan thuis, daarna werd het stil. 

Ik ging van het idee uit dat ik niet snel zou inslapen in het 
vreemde bed, daarom dacht ik na over Dandelions helgele voor-
spelling. We moesten naar een zwarte berg gaan en daar het rode 
ongedierte overmeesteren en desnoods vernietigen. Stel je voor dat 
het op een avontuur à la Tolkien uitdraaide, waarin we als hobbits 
ten strijde trokken tegen de zwarte magisters en hun grote tover-
baas. 

Ineens schoot me te binnen dat er in Limburg een dorp Zwart-
berg heet. Een raar idee, maar cryptisch klopte het. Misschien was 
Rummel ook een aanwijsbare plaats op de landkaart. Dat moesten 
we zeker onderzoeken. 

Ik had geen controle over de manier waarop ik van de ene her-
innering naar de andere sprong. Ik miste mijn gezin heel erg en 
raakte verzeild in mijn familiale geheugen, tot Klaas Vaak onver-
wacht op de tippen van zijn sloffen binnenkwam en zand in mijn 
ogen strooide. 
 
Ik was het eerst wakker en daalde in mijn blootje van het laddertje 
af in de hoop dat Griet nog vast sliep. Dat was het geval, want ze 
overviel me niet met commentaar terwijl ik slaapdronken en naakt 
naar de aanpalende badkamer sloop. 

Ik had geen andere kleren om aan te trekken, daarom douchte 
ik me niet, maar ik stak wel mijn hoofd onder de kraan. 

Frisgewassen en aangekleed schudde ik Griet wakker. 
‘Tijd om op te staan,’ zong ik bijna. 
Ze had het er moeilijk mee en draaide zich humeurig om. 
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‘Ik wacht op je aan tafel.’ 
Ze zweeg. 
Ik ging op zoek naar de keuken. De geur van gebakken spek en 

eieren bracht me ernaartoe. 
Blaize stond aan het elektrische vuur. 
‘Goedemorgen,’ zei ik. 
Blaize verwachtte zijn logés nog niet, want hij schrok hevig. Hij 

kon nog net vermijden dat hij de koffiekan tegen de pan op het vuur 
sloeg. 

‘U bent er al? Zet u aan, ik ben bijna klaar.’ 
Ik nam zijn uitnodiging aan en zette me aan de stevige houten 

tafel. De keuken was niet betegeld of afgezet met stucwerk zodat ik 
de immense steenblokken van de buitenmuren kon zien, zoals in 
alle kamers van het kasteel. Het was er donker, twee vierkante 
raampjes van dertig centimeter breed lieten zonlicht door. 

Ik nam de krant van het kastje naast de tafel. De voorpagina 
blokletterde: GEIT BESMET MET GEKKEKOEIENZIEKTE. Het kon maar 
weinig consumenten iets schelen welke giftige goedjes ze in hun lijf 
opstapelden. Het raakte mijn koude kleren wel, maar ik las slechts 
drie regels van het veel te lange artikel. 

Blad 2 en 3 kon ik in één oogopslag als oninteressant bestem-
pelen. Wat ik op pagina 4 las, zag er minder rooskleurig uit: BOER 

DOOD TERUGGEVONDEN IN RIEMST. De man in de gedempte put bleek 
de eigenaar van de tractor te zijn die de beerput had geledigd terwijl 
de bewoners van de boerderij afwezig waren. De politie had een 
verdachte bestelwagen opgemerkt, maar die was ontkomen. De on-
gelukkige man was met een mes neergestoken en aan zijn verwon-
dingen bezweken. Het parket van Sint-Truiden was afgestapt. 

‘Spek en eieren voor meneer?’ vroeg Blaize. 
‘Smijt maar op mijn bord,’ zei ik. 
Ik wilde me net op het eten gooien toen me nog een titel in 

blokletters opviel: AGRESSIEF GEDRAG LEIDT TOT KOELBLOEDIGE 

MOORD OP VERKEERSAGENT IN HOUTHALEN. Ik moest het artikel niet 
lezen, want ik had het verhaal uit de eerste hand. De politie had de 
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dader niet kunnen vatten, ze waren wel via het signalement van de 
achtergelaten Landrover achter de identiteit van de eigenaar geko-
men. Zijn huis was onderzocht en drie vrouwen waren opgepakt: 
vluchtelingen uit Kosovo en illegaal in het land. Onderzoek moest 
nog uitwijzen waarmee de bende zich had beziggehouden, want in 
het huis had de politie niets bezwarends gevonden. 

Vishnievsky was met een van de vier vrouwen kunnen ontsnap-
pen. Maar wie? 

‘Goedemorgen.’ 
Het was Griet. 
‘Lekker geslapen?’ vroeg ik. 
‘Bwah, zozo,’ zei ze. 
‘Spek en eieren voor mevrouw?’ vroeg Blaize met de pan in zijn 

hand terwijl ze zich aan tafel zette. 
Ze leek geen zin te hebben in de warme kost van de oude ka-

menier, maar ze bedacht zich, misschien omdat ze later op de dag 
de kracht nodig zou hebben om de volgende achtervolging aan te 
kunnen. 

‘Ach, schep maar op,’ zei ze. 
Blaize legde alles netjes op haar bord en zei: 
‘Smakelijk.’ 
Ik had mijn eten nog niet aangeraakt. Griet viel uitgehongerd 

aan en vroeg met volle mond: 
‘Waar is mevrouw De Leeuw?’ 
Ik schokschouderde en wachtte de reactie van Blaize af. 
Blaize had niet in de gaten dat we iets van hem verwachtten. 

Toen hij zich omkeerde van de afwasbak en onze vragende gezich-
ten zag, zei hij: 

‘Mijn meesteres heeft een gevulde agenda. Ze laat u weten dat 
ze haar best zal doen om voor een goed gesternte boven jullie hoof-
den te zorgen.’ 

Hoe ze dat zou doen, liet Blaize in het midden, want zijn gezicht 
verried een lichte vorm van ongeloof. Ik wilde vragen of zijn bazin 
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iets gezegd had over een langer verblijf in het kasteel, want dat 
bood meer veiligheid, maar ik bedacht me en zei tegen Griet: 

‘Ik heb net een blik in de krant geworpen.’ 
‘Wat staat erin?’ vroeg ze omdat ik niets meer zei. 
‘De politie heeft de neergestoken boer gevonden. En de ver-

keersagent die me gisteren wilde beschermen, is overleden. Ze zit-
ten achter Vishnievsky aan.’ 

‘En wat gaan wij nu doen?’ 
‘We moeten naar de zwarte berg en rummel vinden.’ 
Rummel, god van de rommel? 
‘Geloof jij die onzin van Dandelion?’ fluisterde Griet. 
Het was mogelijk dat Blaize voor zijn meesteres zou opkomen. 

De goede man was in de voorraadkamer aan het rommelen en kon 
niet meeluisteren. 

‘Stel eens dat die zwarte berg in Zwartberg staat en dat het niet 
rummel maar Rummen is.’ 

‘En wie of wat is rummen?’ 
‘Als ik me niet vergis ligt Rummen ergens bij Geetbets.’ 
‘Er zaten wellicht storingen in de lagere luchtlagen toen Dan-

delion haar voorspelling uitsprak,’ grapte Griet. 
‘Akkoord als we eerst naar Zwartberg gaan en daarna naar 

Rummen?’ 
Griet knikte. Onze weg mocht niet rechtlijnig zijn, hij moest 

ons doen omzwerven. 
Griet belde naar haar werkgever om zich ziek te melden, ook 

naar haar zus om te vragen of zij haar vader enkele dagen uit de 
nood kon helpen. Met Griets zaktelefoon belde ik mijn secretaresse 
om haar te zeggen dat ik naar de doe-het-zelfbeurs in de Grens-
landhallen van Hasselt ging. Ze tuinde erin, of ze deed alsof. 

Bij het uitlaten zei Blaize: 
‘U mag mevrouw altijd bellen als u in de problemen zit.’ 
‘Oké,’ zei ik, ‘daar zullen we aan denken.’ 
‘Bedankt voor het logement,’ zei Griet, ‘en geef mevrouw een 

kus van mij.’ 
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‘Dat zal ik doen,’ zei Blaize geheimzinnig glimlachend. 
Had hij een relatie met de waarzegster? Ik wenste hem in ieder 

geval een mooie toekomst met haar. 
Toen we van het rode kasteel wegreden, begreep ik dat Blaize 

noch Dandelion een woord had gerept over het betalen van hun 
diensten als hotelkamenier en paragnost. 
 
Ik zat aan het stuur van de Coupé en reed over de achterwegen van 
Borgloon naar Kortessem. Daar zou ik doorstoten naar Diepen-
beek, waarna Genk en Zwartberg geen problemen meer zouden op-
leveren. 

Helaas waren er werken op de weg van Tongeren naar Sint-
Truiden. De omleiding loodste ons door pittoreske, door God ver-
geten dorpjes zoals Haren en Piringen. We werden nergens opge-
wacht en we liepen godzijdank niet in een hinderlaag. 

‘Stop,’ riep Griet op een gegeven moment. 
Ik wist niet wat er aan de hand was, maar ik volgde haar bevel 

als een gehoorzame soldaat op. Toen de auto stilstond en ik om me 
heen keek, begreep ik dat ze van het uitzicht op het landschap wilde 
genieten. 

We stapten uit en tuurden zwijgend over de omgeving. Een 
dorpje lag op de helling van een heuvel, de kerktoren prikte als een 
naald in de hemelkoepel. In het dal zag ik de rokende schoorsteen 
van een fabriek en ik vroeg me af welk product er werd vervaardigd. 
Was het een brouwerij die van vader op zoon was doorgegeven? 
Wellicht steunden de bewoners van de streek de brouwerij door 
overmatig biergebruik als volkssport nummer een uit te roepen. 

Wolken lagen als een deken over de wereldbol en de zon steeg 
op in de vrije band net boven de horizon. Het landschap van kale 
velden en boomgaarden was mooi en de vele struiken boden ge-
noeg dekking om achtervolgers te misleiden. Ik waande me op de 
top van de wereld, de ochtend had zeer zeker goud in de mond. 

‘Hier zou ik willen wonen,’ zei Griet. 
Ik ging zwijgend akkoord. 
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‘Het is nooit exact zoals je het wilt,’ merkte ze op. 
Ik begreep wat ze bedoelde. We hadden alles en toch wilden we 

het anders, mooier en gemakkelijker. 
Griet had geen reden om met mij mee te vluchten, ze kon ach-

terblijven als zij dat wilde. Maar op een bepaalde manier voelden 
we aan dat ons samenzijn zin had en dat we er de vruchten van 
zouden plukken.  

‘Als ik mijn probleem met Vishnievsky en zijn baas heb opge-
lost, kom ik terug naar hier,’ zei ik. 

‘Dan mag jij rijden, want ik zou deze plek nooit van mijn leven 
nog terugvinden,’ zei ze. 

Ik glimlachte naar haar en zij deed dat feilloos na. Het was een 
moment waarop ik haar harde kant zomaar vergat. 

‘Kom, laten we verder gaan,’ stelde ik voor. 
Even later bereden we een weg die niet veel breder was dan een 

auto. Aan het einde ervan lag een splitsing. Ik stopte de auto. 
‘Welke kant gaan we op?’ vroeg Griet. 
Een dobbelsteen zou ons zes mogelijkheden hebben gegeven: 

links, rechts, rechtdoor, terug, omhoog en omlaag. Met een munt-
stuk konden we vooruit of achteruit. Mijn keuze viel op de onvoor-
spelbaarheid van Griet en ik zei:  

‘Jij mag kiezen.’ 
‘Ik zal mijn ogen sluiten, jij draait me in rondjes en ik kies het 

moment om stil te blijven. Dan zal ik mijn ogen openen en in de 
kijkrichting zullen we onze weg vervolgen, akkoord?’ 

‘In orde,’ zei ik. 
Ik wilde haar spelletje meespelen. Er was geen verkeersdrukte 

en ik liet de motor stationair draaien. We stapten uit. 
Griet ging op het kruispunt staan. En ik draaide haar op een 

bevallige manier rond haar as. Het kan Gods wil zijn geweest, maar 
iemand wilde ons daar hebben waar we vandaan kwamen, want 
Griet bleef uiteindelijk met haar gezicht naar de auto gericht stil-
staan. 

‘Terug?’ vroeg ze. 
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‘Terug naar het dorpje, hoe heette het ook alweer?’ 
Mijn denkvermogen rammelde als de oude fiets die ik bij Griet 

had achtergelaten. 
‘Overrepen, of zoiets,’ zei ze. 
We stapten terug in de auto. Terwijl ik de auto keerde, bedacht 

ik dat er nog geen enkele auto of andere verkeersgebruiker voorbij 
was gekomen. 

Het toeval wilde dat we niet daar uitkwamen waar we vandaan 
waren gekomen. Ik had me blijkbaar aan een tweesprong vergist en 
een bord aan de rand van de weg verwelkomde ons: ZAMMELEN. Een 
wandelende oude vrouw bekeek onze auto argwanend, alsof ze 
dacht dat we een stel deur-aan-deurverkopers waren die hun stof-
zuigers niet aan de straatstenen kwijtraakten. 

De weg was modderig. De huizen waren heel verschillend, mo-
dern tussen ouderwets, verlaten tussen bewoond, groot en klein, 
rood en schuin. Her en der stond een gemetseld Mariakapelletje 
voor devote mensen. De betonnen hoofdbaan bleef tijdens onze 
doortocht autoloos.  

Een gebulder van motoren zwol vanuit de verte aan. De rust 
werd abrupt verbroken door twee achter elkaar rijdende vrachtwa-
gens met reusachtige opleggers die over de oneffen baan kwamen 
aangerold, leeg en denderend op hun stugge vering. 

Beraamden onze achtervolgers de zoveelste aanval? Hoe had-
den ze ons zo snel gevonden in dit door God verlaten gebied? Moes-
ten we ons overgeven? Wachtten we als opgejaagde reebokken 
sidderend van schrik op de genadeslag, niet wetend dat de uitweg 
in de tegenovergestelde richting van het gevaar lag? Of moesten we 
ons ontpoppen tot durfallen? 

De voorste vrachtwagen reed voorbij. De tweede week naar het 
midden van de weg uit en gaf de indruk ons te willen rammen. 
Vluchten kon niet meer. 

‘Hé, wat is die rekel van plan?’ vroeg Griet. 
Ik draaide de Coupé een aardeweg in. Na dertig meter begreep 

ik dat de ondergrond te oneffen voor de sportauto was. 
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‘Als ik go roep, stap je uit en ren je voor je leven,’ riep ik. 
In mijn binnenspiegel zag ik de truck bij een huis stoppen. Een 

man stapte uit de cabine. Nu de achtervolger voor het benenwerk 
had gekozen, konden we het misschien nog halen. Het was beter de 
wegen te vermijden en ons in de natuur te verbergen, want daar 
hadden we helemaal geen vervoermiddel nodig, enkel ons goed 
verstand. 

Ik stond op het punt een sein te geven toen Griet riep: 
‘Draai hier rechtsaf, dat is een verharde weg.’ 
In de spiegel zag ik nog net hoe de man naar de voordeur van 

een huis liep. Ik vroeg me af of ik te snel van stapel was gelopen. 
Met enkele vlotte stuurbewegingen kreeg ik de auto als een vol-

leerde rallyrijder terug op de openbare weg. Ik stoof de asfaltweg 
af, baseerde me op mijn ongelooflijk oriënteringsvermogen en 
kwam uit op de grote baan tussen Tongeren en Sint-Truiden. 

Ik had genoeg van de Haspengouwse achterwegen en was blij 
met de pijlrechte weg naar Sint-Truiden. Het was de verkeerde 
richting, maar ik legde me bij de zoveelste omzwerving neer en 
volgde de roep van het avontuur gedwee. 
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7 
 
Om naar Zwartberg te rijden reed ik niet naar Hasselt. Ik verkoos 
een omweg via Herk-de-Stad te maken, voor één keer dwong me 
niets van richting te veranderen. In Lummen reden we de autosnel-
weg op. Van Griet mocht ik niet te hard rijden. 

Op een groot wit bord langs de kant van de weg stond: ZOLDER-

TERLAEMEN 1600 M. Driehonderd meter verder reden we een bord 
met een tekening van een Formule 1-raceauto erop voorbij. De om-
loop van Terlaemen lag vlakbij. 

‘Als we hier eens afsloegen,’ stelde ik voor. 
‘Jij bent de chauffeur,’ zei Griet. 
Zonder te aarzelen reed ik de afrit op, sloeg rechtsaf en volgde 

de baan voorbij het kasteel en de vijvers, waarna ik rechts afsloeg 
en het parkeerterrein opreed. We besloten verder te rijden naar het 
tweede parkeerterrein en parkeerden de auto dicht bij de ingang 
van het circuit. 

‘Laten we eens kijken wat hier te beleven valt,’ zei ik, ‘onder-
tussen raken onze achtervolgers het spoor bijster.’ 

We stapten uit. Het was al halfweg de ochtend. Ergens in de 
verte weerklonk harde muziek. 

‘Zin om de sacramentsberg te beklimmen?’ vroeg ik. 
‘Waar ligt die?’ 
‘In het bos hierachter.’ 
‘Oké,’ zei Griet. 
Ik had de devote plek al verscheidene keren bezocht en het was 

altijd een moment van bezinning geweest. Ik hoopte dat het bezoek 
samen met Griet ook godvruchtig zou zijn. 

Toen we voor de kapel stonden, zei ze: 
‘Mensen zijn toch rare wezens hé?’ 
‘Inderdaad, voor alles en nog wat richten ze een kapel op.’ 
Boven de gesloten deur was een opschrift in steen gebeiteld: IN 

HET JAAR 1317 DEN 1EN AUGUSTUS, VIEL HIER EENE KUDDE SCHAPEN 

NEDER, VOOR HET ALLERHEILIGE SACRAMENT. TER EEUWIGE 
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GEDACHTENIS VAN DIT WONDER, WERD DEZE KAPEL IN 1854 OPGERICHT 

EN IN 1904 HERSTELD. 
‘Een kudde schapen, wat een oudewijvenpraat.’ 
‘Je kunt wel wat respect tonen voor de mensen die er een steun 

aan hebben,’ zei ik. 
‘Straks valt er een ijsblok uit het toilet van een lijnvliegtuig pal 

op ons hoofd,’ zei Griet. 
‘Nog een goed voorbeeld van hoe fabeltjes hardnekkig de ronde 

blijven doen.’ 
‘Laten we gaan,’ zei ze, ‘deze plek geeft me de kriebels.’ 
Griet keek naar de grond. Ik stelde me voor dat ze een goed 

opgevoede Arabische vrouw was die haar plaats in de wereld kende, 
namelijk achter haar man. Met heel China maar niet met Griet. 

‘Ik geef toe dat deze plek niet het verhoopte effect op mij heeft.’ 
Er was geen mens in de omtrek te bespeuren, ook de camping 

zag er verlaten uit. Ik begreep dat het terrein was ontruimd, enkel 
her en der verspreidde stopcontacten stonden er nog. 

We wandelden rond het circuit. Toen we voorbij de kantoren 
wandelden, kreeg een aantal bouwvakkers ons in de gaten. Hun ge-
fluit was uiteraard niet voor mij bedoeld maar voor mijn gezel-
schap. 

‘Doorwerken kinkels,’ riep Griet. 
‘Zal ik je leren hoe dat moet?’ vroeg een van hen. 
Griet wist wat hij haar graag zou leren. Ze kon de geile arbei-

ders aan, want ze was ook niet op haar mondje gevallen. 
‘Sodemieter op of ik stuur mijn vriend.’ 
‘Je moet er mij niet bij betrekken,’ zei ik tegen Griet. 
‘Dat kieken kan ik wel de baas,’ zei de jongeman. 
Ik stoorde me niet aan zijn commentaar en we liepen verder. 

Eenmaal om de hoek waren we van de lastposten verlost. 
De spoorboom naar het circuit stond omhoog. Nieuwsgierig-

heid dreef ons voort, want gemotoriseerde sporten lagen me wel. 
Terwijl we de pits afliepen, vroeg Griet: 
‘Grek, weet jij hoe een motor in elkaar zit?’ 
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Haar vraag verraste me. Wat snelheid betreft moet de auto on-
derdoen voor een vliegtuig, maar de werking van een automotor is 
veel ingewikkelder dan die van een straalmotor. 

‘Niet alles, maar het principe is me bekend,’ zei ik. 
‘Ik weet er niets van.’ 
‘Toch zou je daar een idee van moeten hebben,’ zei ik, ‘zo weet 

je beter wat er fout kan gaan.’ 
‘Denk je?’ 
‘Zeker weten, hetzelfde geldt voor de mens. Als je weet hoe je 

in elkaar zit, begrijp je andere mensen beter.’ 
‘Misschien,’ zei Griet niet erg overtuigd. 
Ik wilde net uitleggen hoe de op- en neergaande beweging van 

de zuigers via de krukas werd omgezet in een draaiende beweging, 
toen plots een zilverkleurige volumewagen met getinte ruiten de 
pitlane opreed. Ik trok Griet opzij, maar ze protesteerde: 

‘Hé lomperd, wat bezielt je?’ 
‘Dat busje voorspelt niet veel goeds,’ zei ik, ‘en noem me geen 

lomperd meer.’ 
‘Jij je zin,’ zei ze gelaten. 
Samen haastten we ons naar de betonnen rand van het circuit 

en verscholen ons erachter.  
De verchroomde volumewagen accelereerde hevig en reed ons 

voorbij. Hij blonk langs alle kanten en weerspiegelde zijn eigen om-
geving. Maar even later stopte hij met piepende banden. 

‘Shit, die schoften hebben ons gezien. Terug,’ riep ik. 
Ik voelde me als opgejaagd wild en rende vierklauwens naar de 

oprit van het circuit. Griet rende mee, ze wist onderhand wanneer 
ze moest gehoorzamen. Niemand hield ons tegen. 

We liepen een rood-wit-blauwe Dodge Viper voorbij, met ron-
kende motor en opengeslagen portieren. Het moest een antieke 
auto zijn want dat type werd al jaren niet meer gebouwd. Er was 
geen testrijder te bespeuren, wel een monteur die met een moer-
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sleutel de garage in liep. Ik vroeg me af of de vierwieler als vlucht-
auto kon dienen. Het zou regelrechte diefstal zijn, maar misschien 
kon ik hem na gebruik ergens onbeschadigd achterlaten. 

‘Wacht op mij verdomme,’ hoorde ik Griet achter mij roepen. 
Ik keerde op mijn stappen terug en wenkte haar, dat ze in de 

raceauto moest stappen. Op de flank van de grommende auto kleef-
den reclamestickers van een bekend biermerk, een tabaksmerk en 
een oliemerk, maar het merkwaardigste was het gele cijfer 0. 

Ik hoopte dat de monteur genoeg benzine in de tank had gego-
ten, want het zou niet de eerste keer zijn dat ze dat vergaten. Even 
vreesde ik dat er een defect aan de auto was, maar de motor draaide 
als een klok. Gelukkig was het geen supermoderne, eenpersoons 
racebolide, want anders had Griet niet mee gekund. 

Ik zag hoe Griet zonder te talmen in de auto kroop en haar por-
tier dichttrok. Ik sprong even later soepel in de kuipzetel. Samen 
bekeken we het interieur. De raceauto had een moderne rallypook 
voor zes versnellingen en in de beenruimte waren de vertrouwde 
gas-, koppeling- en rempedaal aanwezig. 

Ik trok het portier dicht en vroeg: 
‘Riemen vast?’ 
Griet had wat moeite om de vijfpuntsgordel dicht te klikken, 

maar het lukte. 
‘Klaar?’ 
Griet knikte en zei: 
‘Rijden maar.’ 
Ik keek over mijn schouder en begreep dat de volumewagen 

nog niet gekeerd was. Ik zette de pook in eerste versnelling, en met 
een schok sprong de Viper voorwaarts. Ik prees me gelukkig met de 
lesauto, want ik had de motor van een echte racemachine bij het 
wegrijden gegarandeerd geblokkeerd. 

Ik concentreerde me op de weg voor mij en rondde de 1ste 
Linkse, de Sterrenwacht en de Kanaalbocht zonder problemen. In 
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mijn binnenspiegel zag ik de blinkende volumewagen gestaag na-
deren, maar ik was er zeker van dat ik op het rechte stuk naar de 
Chicane onze voorsprong kon opbouwen. 

‘Hou je vast,’ riep ik naar Griet. 
‘Voorzichtig,’ hoorde ik haar zeggen, ‘die beunhazen volgen.’ 
Beunhazen? Wat een woord. 
Ik racete voorbij de Bianchi-bocht en nam de Chicane als een 

volleerde F1-coureur, vervolgens scheurde ik over de Q8-brug naar 
de tweede chicane, die na het ongeval van Gilles Villeneuve werd 
aangelegd. Ik volgde de scherpe Terlaemenbocht naar rechts, door-
sneed de Bolderbergbocht en koos in de Jochen Rindt-bocht voor 
de afslag naar de pits. Daarmee liet ik de Jacky Ickx-bocht net voor 
de finish links liggen. 

In een echte race had ik bij de aanloop naar de pits moeten 
overschakelen op een gezapig tempo, maar de volumewagen die 
zijn achterstand weer goed wilde maken, dwong me tot drastische 
maatregelen. 

‘Pas toch op man,’ waarschuwde Griet me. 
Ik dacht dat ik de raceauto onder controle had, maar de Viper 

brak uit in de naamloze haakse bocht naar de spoorboom die ge-
lukkig nog omhoog stond. Ik stuurde het ding met een gecontro-
leerde zigzagbeweging terug in de goede richting, weliswaar niet 
zonder de vuilnisbak aan de muur tot recycleerbaar plastic te ver-
splinteren. 

Ik was wat blij dat Griet zonder morren de gordel had omge-
daan, anders was ze niet in haar zetel blijven zitten. Ik klampte me 
vast aan het stuur en riep: 

‘Daar gaan we.’ 
Ik wilde mijn imago van hardrijder hooghouden. Met het ver-

stand op nul stuurde ik de Viper naar de uitgang van het circuit 
waar een bord me toewenste: SEE YOU IN ZOLDER. We stormden het 
parkeerterrein op waar de auto van Griet stond, raceten door de 
vervelende bocht naar links waar het asfalt naar betere tijden 
snakte, doken in de scherpe bocht naar rechts en stoven onder de 
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brug door. Twee diepe goten in het wegdek deden ons door elkaar 
schudden. Ik had liever vering in de zetels gehad. 

De rit ging verder naar rechts, naar de grote baan. Even later 
stuurde ik de Viper naar links, naar de autosnelweg waar ik hoopte 
de sinistere volumewagen sneller af te zijn. 

‘De schurken raken al achterop,’ zei Griet. 
‘Er is licht in de duisternis.’ 
Maar mijn gedachten waren donker. Ik vermoedde dat de ra-

ceauto geen nummerplaat droeg. Dat kon ons de das om doen als 
er onverwacht politie opdook. 

‘Shit.’ 
Te laat merkte ik dat ik voor de brug rechts had moeten afslaan. 

Ik reed erover en nam de oprit naar Hasselt, terug naar het klaver-
blad van Lummen. Het zweet brak me uit, ook omdat de warmte 
van de motor naar achteren straalde. Ik voelde me als een brood in 
een bakoven en snakte naar iets om te drinken. 

‘Kun je de ventilator eens zoeken?’ vroeg ik. 
Griet begon aan het dashboard te frunniken. Ik bad dat ze geen 

belangrijk knopje overhaalde dat het motorcompartiment tot zwij-
gen zou brengen. 

‘Er is geen ventilatie,’ begon ze, ‘maar wacht eens.’ 
In de beenruimte lagen buizen waaruit koele lucht naar binnen 

werd geblazen. Ze boog één ervan in de richting van mijn gezicht. 
De frisse luchtstroom deed goed. De andere buis boog ze naar haar 
eigen hoofd waardoor haar haren ineens wapperden in de wind. De 
buizen waren van het accordeontype waardoor ze hun vorm min of 
meer behielden. 

De volumewagen was in de verste verten niet meer te zien. 
Aan het klaverblad twijfelde ik om de richting van Hasselt te 

kiezen omdat we veel te snel reden en de afritten veel te bochtig 
waren. Daarom stuurde ik de auto rechtdoor in de richting van Ant-
werpen.  

We naderden de afrit: BERINGEN. 
‘Sla hier af,’ riep Griet. 
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Ik had zitten dromen, maar ze had gelijk: dit was geen plezier-
ritje meer, we moesten op een of andere manier terug bij onze auto 
aan het circuit te geraken. 

Griet zag met lede ogen aan hoe ik de afrit voorbijreed en wilde 
vermoedelijk net een schuttingwoord uitroepen toen ik zei: 

‘Ik neem de volgende afrit.’ 
Onverwacht ging ze akkoord. 
Niet veel later reden we de afrit op naar: LEOPOLDSBURG. We 

moesten stoppen om een voorrangsweg op te rijden ter hoogte van: 
BERINGEN-MIJN. Het was er druk en het duurde even voordat we een 
gaatje zagen. 

Toen we eenmaal in de sliert auto’s mee door het landschap 
gleden, werden we opgeschrikt door een achterligger die een tik 
met zijn bumper uitdeelde. Ik vloekte toen ik in de binnenspiegel 
de volumewagen van onze achtervolgers herkende. 

Ik slaagde erin de Viper onder controle te houden. Toen we Le-
opoldsburg binnenreden, hielp mijn rijvaardigheid me zondagsrij-
ders te ontwijken en tegelijkertijd de volumewagen voor te blijven. 
Af en toe hoorde ik Griet gillen. Ik kon absoluut niet zeggen of het 
uit angst was, heel misschien omdat ze het leuk vond. 

We scheurden ongehinderd over de spoorwegovergang, maar 
aan de volgende bocht naar links blokkeerde een vrachtwagen vol-
geladen met gele bierbakken alsnog onze weg. 

‘Stop verdomme,’ riep Griet. 
Ik sloeg haar woorden in de wind en stuurde de raceauto over 

het trottoir naar de grote rotonde. Met piepende banden stootte ik 
door tot aan het kruispunt naar Mol. 

Net op tijd merkte ik dat de verkeerstoestand er veranderd was. 
Het grote plein met de leeuw diende als parkeerterrein en was en-
kel bereikbaar via een verkeersdrempel. De raceauto raakte zo te 
horen de grond, maar hij hield het. Zonder snelheid te minderen 
schuurde ik over de drempel en reed naar het volgende kruispunt. 
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Ik zag te laat dat een auto die naar rechts wilde voorrang ver-
leende aan een andere weggebruiker. Mijn remmen werkten prima, 
maar onze snelheid was te groot. 

‘Kijk uit je doppen,’ riep Griet. 
Ik trok de handrem op en de Viper kwam slippend tot stilstand. 
‘O nee,’ hoorde ik haar roepen, nog voor ik het zelf zag. 
Een politieauto en twee combi’s met loeiende sirenes en blauw-

witte zwaailichten kwamen aangereden. Ze stopten en versperden 
ons de weg. Ik voelde me een bankovervaller op de vlucht, gedwon-
gen om andere uitwegen te zoeken. Een mogelijke oplossing was 
rechtsomkeer maken, maar misschien zat de volumewagen ons nog 
achterna. Enkele snelle blikken in alle richtingen leerde me dat de 
volumewagen verdwenen was. Ook schrik voor de politie? 

Ik keerde de auto in een oneindig lijkende slip en reed terug 
naar het parkeerterrein. Opnieuw vormden de verkeersheuvels 
geen drempels, maar het manoeuvre deed de raceauto geen goed 
aan de schrapende geluiden te horen. 

Voor de gelegenheid stoof ik de volgende rotonde op met de 
wijzer van de klok mee, en sloeg linksaf in de hoop dat de politie 
daar geen versperring had opgesteld. Achter de bocht ving ik een 
glimp op van een belachelijk bord langs de weg: RADAR CONTROLE. 
Voor ons lag de betonnen baan naar Hechtel open. 

‘Geef hem van katoen, geweldenaar,’ riep Griet. 
Ze had haar zelfzekerheid teruggevonden. 
Een naderende sirene voorspelde de komst van een supersnelle 

politieauto. Binnen de kortste keren zat hij achter ons, en zonder 
waarschuwing deelde hij een tik aan de achterkant van de raceauto 
uit. Ik verloor de controle over het stuur. De Viper belandde naast 
de weg in een greppel. Griet gilde. 

De auto stond ineens stil, scheefgezakt in de gracht. Weer weg-
rijden zou wel lukken, want de raceauto had een heleboel pk’s. Ik 
keek Griet aan, en zij mij. We hadden het overleefd. Samen keken 
we door de voorruit naar buiten toen de politieauto iets verderop 
tot stilstand kwam.  
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De politiemannen waren nog niet uitgestapt of de volumewa-
gen parkeerde zich met piepende banden ervoor. Twee mannen in 
‘t zwart sprongen eruit en richtten hun machinegeweren. Ik ver-
wachtte elk moment de kogels rond mijn oren te horen fluiten en 
bukte me terwijl Griet in de beenruimte van de passagiersstoel ver-
dween. 

Mijn ijdele hoop gebood me te denken dat de politie ons in de 
strijd tegen onze zogenaamde vrienden kwam helpen. Er sloegen 
echter geen kogels op de Viper in. Toen ik even boven het dash-
board uit durfde te piepen, begreep ik dat de mannen in ‘t zwart de 
politieauto hadden doorzeefd. De hele confrontatie had slechts en-
kele seconden geduurd. 

Ik wilde voor mijn leven rennen maar bedacht me omdat ik te 
voet geen bescherming tegen de kogels had. Ik koos voor een an-
dere mogelijkheid: de auto starten en wegscheuren. 

De Viper startte probleemloos en de greppel was niet diep ge-
noeg om een obstakel te zijn. Ik keerde de auto omdat de auto’s van 
onze opponenten in de weg stonden. Er was geen tijd om te kijken 
wat ze deden, maar ik kon me goed voorstellen dat ze hun pistolen 
en geweren in de aanslag hielden. 

Griet bleef in de beenruimte zitten en vroeg: 
‘Ben je verdomme gek geworden?’ 
Wellicht was ze verwonderd dat ik een poging waagde om te 

vluchten. 
‘Ik probeer door het oog van de naald te kruipen, want ik wil 

niet naar de gevangenis.’ 
Dat was voor Griet ook een goede reden. 
Het was vreemde dat er geen geratel van machinegeweren 

weerklonk. In de achteruitkijkspiegel zag ik een man in ‘t zwart 
door zijn knieën zakken. 

Ik schrok me een aap toen de combi’s, die eerder onze weg had-
den versperd, ons tegemoetkwamen. Maar ze scheurden voorbij 
zonder naar ons om te zien. Wat was er aan de hand? Ik zag het 
verhaal al in de krant staan: BLOEDBAD BIJ SCHIETPARTIJ TUSSEN 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

78

POLITIE EN SCHURKEN. Restte alleen nog de vraag hoeveel doden er 
moesten vallen om een uit de hand gelopen schermutseling tussen 
ordediensten en criminelen een bloedbad te kunnen noemen. 

Ik gaf wat gas bij, maar ik overdreef niet. Andere zouden we 
weer te veel opvallen. 

‘We moeten deze auto kwijtraken,’ zei ik. 
‘Het wordt me hier ook te heet onder de voeten.’ 
En dan te bedenken dat we geen misdrijf hadden gepleegd. Of 

was het feit dat we op de vlucht sloegen al genoeg bewijs voor 
schuld? 

Drie rode lampjes begonnen te knipperen. Mijn blik viel op de 
temperatuurmeter waarvan de wijzer in het rood stond. Wellicht 
was er onderin de auto een leiding afgebroken door de onzachte 
aanrakingen met het wegdek ter hoogte van de verkeersdrempels. 

Aan de volgende rotonde besloot ik terug naar de spoorweg te 
rijden. De motor stotterde en het was hoogtijd dat we hem ergens 
achterlieten. 

‘Zet de auto aan de kant, we gaan er te voet vandoor,’ zei Griet. 
Gelukkig had ze iets van haar vroegere doorzettingsvermogen 

teruggevonden. Het gaf me een goed gevoel dat onze gedachten zo-
wat overeenkwamen. 

‘Waar?’ 
Toevallig kwamen we uit bij het station van Leopoldsburg. 

Zonder noemenswaardig vertoon parkeerde ik de Viper op het par-
keerterrein van het station. 
 
Ik stapte uit, sloeg het portier dicht en spurtte Griet achterna die 
haar heil al in het drukke centrum zocht. We renden in de richting 
waarvan we waren gekomen. 

Tweehonderd meter verder sloegen we linksaf en schakelden 
over van hollen naar wandelen. Aan de overkant van de straat zag 
ik een opzienbarend reclamebord boven de deur van een kleine 
winkel hangen: ANTIKWARIAAT. Ik vond het jammer dat ik niet even 
kon binnenwippen, en het woord zou ik met qu spellen. 
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Eenmaal om de hoek trok het gele uithangbord van een restau-
rant mijn aandacht: KOMETEN. Kom eten. Ik dacht: Goed gevonden, 
maar ik zie geen verband met de hemellichamen. 

‘Laten we ons hier verschuilen,’ stelde ik voor, ‘om op adem te 
komen.’ 

‘Oké lieverd,’ hoorde ik Griet hijgend zeggen. 
Lieverd? Het was eens wat anders dan geweldenaar. 
Ik duwde de deur ruw open en had al onmiddellijk spijt van 

mijn inval. Griet botste achter me op en duwde mij nog wat verder 
in het hol van de leeuw. Een tiental allochtonen in Aziatische kle-
derdracht en met lange baarden keken me gemelijk aan, alsof we 
hun geheime vergadering hadden onderbroken. Ze speelden een 
soort bordspel. 

‘Kunnen wij iets drinken?’ vroeg ik beleefd aan de lijvige be-
diende in T-shirt en jeans. 

De man had een kaalgeschoren kin en zijn oogjes stonden 
vriendelijk. In perfect Nederlands zei hij: 

‘Bier kun je hier niet krijgen, wel thee, frisdrank en water.’ 
De andere mannen leken zich neer te leggen bij de beslissing 

van de baas om ons gastvrij te ontvangen. Ze babbelden in hun ge-
heimtaaltje verder. 

‘Een thee,’ zei ik. 
‘Voor mij een watertje alstublieft,’ zei Griet. 
We zetten ons aan een tafeltje achterin met de mannen aan het 

raam als afscherming van de buitenwereld, mocht iemand ons nog 
steeds op de hielen zitten. 

‘Kun jij nog bijhouden wat er gebeurt?’ vroeg Griet die pro-
beerde haar halflange haar weer in orde te brengen. 

‘Ik ben de draad kwijt.’ 
‘Zouden we ons niet beter bij de politie melden en uitleggen dat 

we onschuldig zijn?’ 
‘Ik denk dat we beter uit elkaar gaan, want jij hebt er niets mee 

te maken.’ 
‘Ik heb me geen moment onveilig gevoeld bij jou in de Viper.’ 
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‘Dat hoor ik graag.’ 
Er viel een stilte, maar dat wilde niet zeggen dat er geen kabaal 

in het restaurant was. Een discussie kwam op haar hoogtepunt en 
twee mannen dreigden in een gevecht verwikkeld te raken. 

‘Hier is het ook niet zo veilig,’ begreep ik. 
De bediende bracht de hete thee en een karaf water, en vroeg: 
‘Willen jullie ook iets eten?’ 
Ik keek op mijn horloge – dat gaf 11u46 aan – en liet mijn blik 

naar Griet gaan. Mijn fronsende wenkbrauwen maakten duidelijk 
dat ik haar mening over het eten wilde horen. 

‘Als jij honger hebt mag je iets eten, ik neem misschien een sla-
tje of zoiets,’ zei ze. 

Met een hoofdknik liet de bediende ons weten dat hij daar wel 
voor kon zorgen. Demonstratief toonde hij mij de menukaart. Hij 
had er een in het Nederlands, maar de namen van de gerechten 
kwamen me onbekend voor. 

‘Voor mij de schotel van de dag,’ zei ik. 
Ik ging niet graag op restaurant en maakte het me altijd gemak-

kelijk door het dagmenu te vragen, of dat wat mijn tafelgenoten be-
stelden. 

‘Prima,’ zei de bediende. 
Hij verdween door de deuropening naar de keuken. 
‘Denk je dat het toilet hier netjes is?’ vroeg Griet. 
Voor mij als man was er weinig risico bij onhygiënische toe-

standen, maar voor dames konden toiletten struikelblokken zijn. 
‘Ik zou het in ieder geval proberen, want je weet niet wanneer 

we nog in de gelegenheid komen.’ 
‘Je hebt gelijk,’ zei ze, ‘ik mag in deze omstandigheden niet zo 

kieskeurig zijn.’ 
Griet stond op en liep naar een deur met daarop: TOILETTEN. Ze 

merkte het niet, maar het viel me op dat de mannen haar nakeken. 
Gelukkig droeg ze geen sexy kledij. 
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Niemand achtervolgde haar, integendeel, zeven mannen ver-
lieten het restaurant en binnen de kortste keren waren de drie over-
blijvende mannen weer volop aan het babbelen of gingen verder 
met triktrakken. 

Nu pas viel me op dat het restaurant een religieuze uitstraling 
had. De muren waren met allerlei ingewikkelde figuurtjes beschil-
derd en de pilaren deden me denken aan een kleine versie van een 
moskee. Op ons tafeltje lag de menukaart met de achterkant naar 
boven gedraaid. Ik las: BEZOEK DE MOSKEE VAN ZWARTBERG. Zwart-
berg? Helaas stond er geen adres bij, of het was doodeenvoudig de 
moskeestraat, zoals katholieke kerken sowieso te vinden waren in 
de Kerkstraat. Een lumineus idee ontsprong mijn brein: Heeft oom 
Freek zich bekeerd tot de islam? 

Een andere hersenkronkel bracht me bij de gebeurtenis van het 
millennium. Net op de verjaardag van mijn toenmalige vriendin 
was er een aanslag gepleegd op het WTC in New York. Ik was toen 
in mijn bedrijf met bureauwerk bezig en mijn secretaresse vroeg of 
ik het nieuws op tv al had gezien. Ik viel uit de lucht, maar dat had-
den de vliegtuigen beter gedaan. Mijn boekhouder had op zijn com-
puter een beeldscherm van CNN geopend en we waren live getuige 
geweest van de lugubere aanslag. De eerste impact was al voorbij, 
maar terwijl de camera’s op de brandende toren van het WTC ge-
richt stonden, gebeurde het onwaarschijnlijke: een tweede vlieg-
tuig kwam vanuit het niets, zwenkte bruusk en boorde zich in de 
tweede toren. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik mijn eigen 
ogen niet geloofde. Niemand begreep wat er was gebeurd. Van wer-
ken was nadien niet veel meer in huis gekomen. 

Geschater rukte me uit mijn gepeins. De mannen in de hoek 
deden me aan norse Arabieren denken die mij wellicht als slacht-
offer van hun volgende terreurdaad aanzagen. De bediende en 
Griet kwamen tegelijk bij mijn tafel aan. 

‘Eet smakelijk,’ zei de bediende nadat hij de schotels had neer-
gezet. 

We vielen aan en lieten het ons smaken. 
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‘Mag ik iets van jou proeven?’ vroeg Griet. 
‘Jij mag alles, lieverd.’ 
Ik stak mijn vork in een stuk vlees dat naar lamsvlees smaakte, 

om ze vervolgens naar haar mond te bewegen. 
‘Lieverd?’ vroeg ze. 
‘Zo noem jij mij toch ook? Onder meer.’ 
Ze lachte en hapte en smakte, want ik had haar een stevige brok 

gegund. Het was geen proeven meer, het was schrokken. 
Ik voelde me in mijn nopjes met mijn gezelschap. Ik wilde een 

deel van de ander worden, maar dat lukte nooit als de ander geen 
moeite deed om een deel van mij te worden. Als Griet me in slechte 
tijden bij wilde staan, wilde ze dat misschien ook in betere tijden 
doen. 

Ik durfde het haar nog niet te vragen en at mijn bord als een 
brave jongen leeg. Ik wilde niet dat de restauranthouder dacht dat 
ik het niet lekker had gevonden. Ik moest altijd behagen, soms zat 
me die karaktertrek redelijk dwars. 

Griet had de sla laten liggen. 
‘Geen honger meer?’ vroeg ik. 
‘Ik ben geen grote eter.’ 
‘Dat dacht ik wel met die slanke lijn van jou.’ 
‘Ik slank? Je bent gek. Heb je me al eens goed bekeken?’ 
‘Natuurlijk, volslank ben je.’ 
‘Plaatselijk mollig zul je bedoelen.’ 
Ze glimlachte en haar witte tanden schitterden in het gedempte 

licht van een wandlampje. Ik wist even niet waar ik moest kijken. 
Naar haar ogen, haar neus of haar mond. 

‘En nu?’ 
Door haar nuchtere vraag stond ik meteen weer met beide be-

nen op de grond. 
‘Oké,’ zei ik, ‘we moeten hier ongezien wegraken.’ 
‘Zonder auto komen we niet ver,’ wist Griet, ‘ik wed dat de po-

litie ondertussen alle wegen heeft afgesloten.’ 
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‘Ik zal de rekening al betalen,’ zei ik, om toch ergens een begin 
te maken. 

Ik wenkte de bediende die in de keuken met een jong ding aan 
het flirten was. Het duurde even voor het meisje mij in de gaten 
kreeg. Ze duwde de bediende in mijn richting en commandeerde 
hem iets. 

De man was in een wip bij mijn tafel, hij deed alsof hij niet be-
trapt was. Mijn glimlach was duidelijk genoeg. Oosterse mannen 
voelden blijkbaar de zindering in hun lendenen net zoals Westerse 
mannen, maar dat wilden ze niet in de openbaarheid brengen. Ach-
ter gesloten deuren was veel meer aan de hand. 

‘Heeft het gesmaakt?’ vroeg hij. 
Ik kon me niet voorstellen dat sommige mensen nee antwoord-

den en zei: 
‘Het was lekker.’ 
Griet knikte. 
Ik betaalde met de bankkaart en ik vroeg de bediende: 
‘Is hier dichtbij een bos waar we kunnen wandelen?’ 
Hij glimlachte. Misschien begreep hij dat ik een stil plekje 

zocht om de vrouw tegenover mij te versieren, net zoals hij in de 
keuken met dat jonge ding van plan was geweest. 

‘Als je de betonnen baan naar links neemt en die tot aan het 
kerkhof volgt, kom je aan een bos uit. Wees voorzichtig, want er ligt 
een militair domein waar je gemakkelijk kunt verdwalen.’ 

‘Oké, dank u wel.’ 
Ik liep met Griet achter me aan naar de buitendeur. De drie 

mannen aan het raam achtten mij geen blik waardig, want Griet 
eiste heel hun aandacht op. Ze kon het niet laten om op hun verlek-
kerde blikken gepast te reageren en zei: 

‘Ga naar huis en geef jullie vrouw een goede beurt.’ 
Het was duidelijk dat ze beter niet de draak stak met de ongure 

types, want een van de drie maakte aanstalten om op te staan. Ge-
lukkig hield de andere man hem bij zijn arm vast, waarna hij weer 
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ging zitten. Zijn gezicht stond op onweer, hij brabbelde iets onver-
staanbaars. 

‘Laat die commentaar nu eens,’ zei ik tegen Griet, terwijl ik be-
hoedzaam naar buiten stapte en de straat rechts van mij inkeek. 

‘Die hansworsten verstaan toch geen Nederlands,’ zei Griet. 
Gelukkig was de deur van het restaurant al dichtgevallen. 
Rechts stond geen barricade van de politie. Ook links was de 

kust veilig. We moesten naar links, over het kruispunt, want daar 
zag ik bomen boven de huizen uitsteken. 

‘Mannen, ze zijn allemaal hetzelfde,’ hoorde ik Griet tegen zich-
zelf zeggen. 

Ik reageerde niet omdat mannen en vrouwen maar al te goed 
wisten hoe ze zelf in elkaar staken. De sekseverschillen zorgden in 
het beste geval voor een mix van vrouwelijke hitte gegarneerd met 
nattigheid, en mannelijke agressiviteit overgoten met tederheid. 

Om niet op te vallen besloot ik te slenteren, met een arm over 
Griets schouders. Dicht naast mekaar moest je anticiperen op el-
kaars loopritme, en met Griet ging dat perfect. 

‘We doen alsof we een verliefd koppeltje zijn,’ zei ik, ‘dan krij-
gen de bewoners geen argwaan.’ 

‘Profiteer er niet te veel van hé,’ zei ze stoer. 
Ik wist wel beter. Onderhuids voelde haar reactie op mijn om-

arming heel goed aan. 
 
Het kerkhof kwam in zicht. In de verte hoorde ik nog steeds sirenes 
van politieauto’s, maar ze leken veeleer van ons weg te bewegen 
dan naar ons toe te komen. 

‘Ik hoop dat ze achter de echte slechteriken aanzitten,’ zei ik. 
Enkele guitige jongens speelden met de bal en gingen voor ons 

uit de weg. Ze lieten niet na ons gade te slaan, misschien om te we-
ten hoe het moest om later met een meisje door de straten te wan-
delen. Griet keek diep in mijn ogen waardoor ik zin kreeg om haar 
een stevige tongzoen te geven. 
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Terwijl we door de dreef liepen – nog steeds in elkaar gestren-
geld – probeerde Griet met halfgeopende mond de hitte binnenin 
te koelen. Ik hoopte dat ze op de buiten voor de ogen van God haar 
wellust zou openbaren, maar dat gebeurde niet. En dat was goed, 
want een periode van onthouding voerde de hartstocht tot enorme 
proporties op. Het was ook voor Griet klaar en duidelijk dat het niet 
de gepaste plaats en het juiste moment daarvoor was. Het onge-
wisse van onze rondreis speelde ons parten.  

‘We zijn bijna aan het bos,’ zei ze, een einde makend aan het 
supermoment. 

Het bord aan de ingang van het kerkhof trok mijn aandacht van 
Griet weg: EREPERK VOOR DE GEFUSILLEERDEN. Het maakte me 
nieuwsgierig, ik trok haar met me mee. 

‘Hé, wat doe je? Ben je helemaal gek geworden?’ 
‘De politie zal ons op het kerkhof niet zoeken,’ zei ik, ‘kom.’ 
Ze stribbelde niet tegen, maar te oordelen aan haar smeulende 

blik stond het idee haar helemaal niet aan. 
Ik liet haar arm los en liep het kerkhof op terwijl de zon achter 

een enorme wolkenpartij verdween. Daar zag ik geen slecht voor-
teken in, maar misschien had ik dat beter gedaan. 

‘Wat wil je hier vinden?’ vroeg Griet. 
Ik had die vraag verwacht, helaas had ik geen plan. We moes-

ten naar Zwartberg, maar hoe? Ik kon geen antwoord bedenken. 
‘Hé, dat zijn graven van soldaten uit de eerste wereldoorlog,’ 

merkte Griet op. 
Ik had aangenomen dat het slachtoffers waren van de tweede 

wereldoorlog. Na controle van een van de grafzerken, wist ik het 
zeker: EEN ONBEKENDE UIT DE EERSTE OORLOG. 

‘Verrek, je hebt gelijk.’ 
We liepen voorbij de graven. Links waren ze in concentrische 

cirkels opgesteld, rechts lagen ze op een rechte lijn. 
‘Achter die kapel staan er nog,’ zei Griet. 
We renden ernaartoe. 
Ze was er het eerst en riep me toe: 
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‘Hier liggen soldaten uit de tweede wereldoorlog, allemaal ge-
fusilleerd.’ 

Ik was Leopoldsburg dikwijls voorbijgereden zonder een be-
zoek te brengen aan de soldaten die hun leven hadden gegeven om 
hun land te beschermen voor de Duitse hellehond Hitler. Ik dacht 
aan oom Freek. Misschien was hij gehersenspoeld door een sekte 
die zich door neonazistische theorieën liet leiden en Hitler als grote 
voorbeeld zag. 

In het midden van het grasperk stond een groep bomen, daar-
achter een oude waterput. Ik slenterde ernaartoe en keek erin. De 
binnenkant van de gedempte put was welig begroeid met onkruid 
en niet dieper dan een meter. Gelukkig lag er geen gewonde of dode 
in, zoals aan de boerderij in Riemst. 

Griet pakte me onverwacht bij de schouders vast en wilde me 
in de put duwen, maar ik overmeesterde haar met een greep die ik 
me van mijn judolessen in het leger herinnerde. In een achter-
waartse houdgreep en met haar hoofd in mijn rechterarm gekneld, 
vroeg ik: 

‘Ga je dat nooit meer doen?’ 
‘Nee echt, beloofd,’ zei ze, en giechelde erop los toen ik haar 

losliet. 
Een jonge vrouw kwam het kerkhof op gewandeld. Ik kon me 

nauwelijks voorstellen dat haar grootvader in de tweede wereldoor-
log had meegevochten, laat staan de eerste. In haar kielzog trok ze 
een Jack-Russell aan de leiband mee. De hond hapte naar vliegen 
of ander ongedierte. De aandacht van zijn baasje ging echter naar 
een van de zerken achteraan. 

‘O, wat een lieverd,’ zei Griet. 
‘Griet, we moeten weer verder.’ 
Ik duwde haar naar het pad dat niet in de buurt van de hond 

kwam. 
‘Spelbreker,’ zei ze. 
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We verlieten het kerkhof, en wandelden in de richting van het 
bos. Een groot bord heette ons welkom op het militaire domein: 
KAMP VAN BEVERLO MAX 50 KM/U VOORRANG RECHTS. 

We verlieten het rechte pad en waagden ons in het bos. Onze 
pret kon niet op in de doolhof van wandelwegen. Er was geen her-
sencel die ons onze achtervolgers hielp herinneren. 

Op onze ontdekkingstocht kwamen we voorbij een graafma-
chine. 

‘Welke druktemaker wil hier zijn eigendom afbakenen?’ vroeg 
ik meer aan mezelf dan aan Griet. 

Ik had veel zin om van leer te trekken. Met z’n tweetjes optrek-
ken naar het immense leger van de vijand leek me wel wat. Wacht 
maar, we zouden het juk wel afwerpen zodat we ons weer vrij kon-
den voelen, ook al moesten we aan de troon verzaken. 

‘Wee uw gebeente,’ riep ik met opgestoken arm en gebalde 
vuist. 

Griet vroeg zich misschien af wat me bezielde, maar ik wist niet 
wie me bezielde. Toch speelde ze mijn spel mee en riep vol jolijt: 

‘Dood aan de beurzensnijders.’ 
Aan onze dooltocht door het bos wilde ik een goed einde 

breien, maar het lukte me niet de juiste weg in het labyrint te vin-
den. 
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Het bos was groter dan we dachten. De bediende van het restaurant 
had ons gewaarschuwd en nu leek het er inderdaad op dat we ver-
loren waren gelopen. 

‘Hoe geraken we hier ooit nog uit?’ riep Griet. 
Ze was een eind achtergebleven en bokte als een klein kind. 
‘Het is niet ver meer.’ 
Onverwacht weerklonk een vreemd geluid in de lucht, als van 

vurende geweren. Ik waande me midden in een oorlog. 
‘Wat is dat?’ vroeg Griet in de lucht turend. 
Ik schokschouderde, want ik wist het ook niet. De borden aan 

de linkerkant van het pad lichtten een tipje van de sluier op: 
MILITAIR DOMEIN NIET BETREDEN. Maar in Leopoldsburg was geen 
militaire vlieghaven. Wel was er aan de andere kant van het bos een 
vliegveld voor sportvliegtuigjes, maar die schoten niet. 

Opnieuw weerklonk het ratelende geluid uit de hemel. Tot mijn 
verbijstering dacht ik aan God die een scheet liet. Ik richtte mijn 
blik omhoog en zag een tuig in een hoek van 45 graden omlaag vlie-
gen en het vuur openen. Hadden de achtervolgers ons spoor terug-
gevonden? 

Ik kroop onder het struikgewas en Griet dook als een geoefende 
guerrillastrijder in het groen. Als iemand haar een klakkenbuis had 
gegeven, had ze de vijand tot stofdeeltjes geschoten. 

Het vliegtuig brulde opnieuw als een kwade T-rex en ik stelde 
me voor dat ik in het land van de dinosauriërs binnensloop om er 
eieren te stelen. De kogels sloegen iets verderop in het heuvelland-
schap van zand, heide en lage struiken in. Stofwolkjes waaiden 
langzaam uiteen. 

Griet klopte haar mouwen en broekspijpen af en zei: 
‘Loos alarm.’ 
‘Tijdens mijn legerdienst hielden ze hier geen schietoefenin-

gen,’ zei ik. 
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Griet had er geen boodschap aan en liep verder over het pad. 
Ik volgde haar als een schoothond. 

Niet veel verder kwamen we bij de rand van het bos uit. Tot 
onze verbazing stonden we ineens oog in oog met een familie reeën 
die tien meter van ons vandaan ons stokstijf aankeken. Ik had geen 
schrik en ook de dieren leken geen angst voor ons te hebben. 

Een doffe slag weerklonk in de verte. De dieren verdwenen 
spoorslags het bos in. Ik schreef het geluid toe aan een gevechts-
vliegtuig dat door de geluidsmuur brak.  

Het gevoel dat er elk moment een patrouille met honden kon 
opdagen, bekroop me. We haastten ons voort over een smalle as-
faltweg. De stilte van de open heidevlakte viel op ons en zwijgend 
wandelden we tot aan een splitsing. 

‘Jij mag kiezen,’ zei ik. 
Griet wikte en woog als een slechtziende die de straat niet durft 

over te steken. 
‘Daar staat een toren,’ zei ze, ‘misschien kunnen we van daaruit 

het gebied beter overzien.’ 
Ik had het houten geval aan de rand van het bos niet gezien. 

Moest ik me een bril aanschaffen of had ik te veel aan mijn hoofd 
om objectief de omgeving waar te nemen? 

‘Oké, goed idee,’ zei ik. 
De bomen leken elkaar toe te fluisteren, zo van: daar heb je 

hem, de man die dagenlang op de vlucht is en geen schuiloord 
vindt. Het was de wind die de takken deed ritselen, want de bla-
deren waren al in de herfst afgevallen. 

In mijn gepeins vergat ik te reageren op wat Griet riep, iets wat 
leek op: 

‘Pas op, stommerik.’ 
Ze trok me zijdelings een meter weg, tegelijkertijd voelde ik de 

zucht van iets wat laag voorbijvloog. Het zweet brak me iets te laat 
uit om een waarschuwing te zijn. Even later herkende ik in de snelle 
verschijning een man op een ligfiets. 

‘Bedankt,’ zei ik. 
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Ik moet haar dom hebben aangekeken, want ze barstte in la-
chen uit. 

‘Jij bent een verstrooide professor.’ 
Dat moest ik beamen, maar ik wist niet of dat aan mijn aftake-

lende hersens lag, of omdat ik voortdurend filosofeerde. Want filo-
sofie was enkel mogelijk wanneer je jezelf als een sterke entiteit zag. 

‘Ik voel me Socrates die zich van den domme houdt.’ 
‘Je bent een huis-tuin-en-keukenfilosoof,’ riep Griet. 
Natuurlijk wilde ik de strijd aanbinden tegen het vastgeroeste 

denken, dat je lot bezegeld was, dat je geen andere kant op kon dan 
de weg die voor jou was uitgestippeld. 

‘Jij kunt er anders ook wat van,’ zei ik. 
‘Wie lijdt, denkt na over de vergankelijkheid en weet waar hij 

staat en waar hij heen gaat,’ zei Griet als een priester op de preek-
stoel. 

‘Wow, dat klinkt goed, schrijf het op voor je het vergeet.’ 
‘Ik heb dat niet geschreven, maar niemand heeft het ooit zo ge-

zegd.’ 
Mijn blik was als dank voor haar mooie zinnen genoeg. Ze 

haalde nog wat meer staaltjes van filosofiekunst boven, en ik mocht 
niet voor haar onderdoen. We vergaten voor even dat we op de 
vlucht waren en dat er elk moment een stel struikrovers in onze nek 
kon springen. 

We naderden de toren. Hij was drie verdiepingen hoog en in de 
top ervan bevond zich een hut zonder ramen. Een tweetal smalle 
spleten maakte het mogelijk de dieren in het bos ongestoord te ob-
serveren. 

We waren nog veertig meter van de toren verwijderd toen ik 
ergens beweging zag. 

‘Voorzichtig,’ zei ik. 
‘Ik zie niets verdachts,’ zei Griet. 
De zon was tot net boven de horizon gedaald en haar oranje 

licht was verblindend. 
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Griet maakte aanstalten om verder te gaan, toen zonder waar-
schuwing een geweerschot weerklonk. Het zand spatte op nog geen 
vijf meter van ons vandaan. Het tweede schot sloeg een meter dich-
terbij in. De schutter zat vermoedelijk in de toren, zijn kogels vlo-
gen letterlijk rond onze oren. 

Ik sprong achter een stevige eik die de derde kogel opving. Het 
was kantje boord, een duimbreed van de dood verwijderd. Tijdens 
mijn legerdienst had ik een goede opleiding gekregen en mijn li-
chaam herinnerde zich sommige reflexen nog heel goed. Ofwel was 
het de levensnoodzakelijke reactie waarover elk mens beschikt 
wanneer hij in de problemen zit. 

Griet schreeuwde me vanachter een andere boom toe dat ik 
haar moest volgen. Zonder op mijn reactie te wachten, liep ze van 
me weg. Ik graaide al mijn moed bij elkaar en rende achter haar 
aan. 

Een vierde schot weerklonk. De kogel wierp een tweetal meter 
van mij vandaan de aarde op als een komeetinslag op kleine schaal. 
Het kratertje dat hij achterliet was miniem, maar het maakte me 
duidelijk dat ik nog steeds in de gevarenzone zat. Er hield mij maar 
een ding bezig: Hoe geraak ik aan een wapen en een snel vervoer-
middel? 

Terwijl ik voor mijn leven rende werd het kil, binnenin en bui-
ten mij. Het leek wel of de zon zich gewonnen gaf en een mistbank 
me gevangenhield in een cel van vage muren. Toen viel me een idee 
in, bij de beesten af; de apen welteverstaan. 

‘We klimmen in die boom,’ zei ik en wees ernaar. 
Onze voorouders waren er meesters in geweest. 
Griet keek me niet-begrijpend aan, wellicht omdat zij de kale 

boom helemaal niet als een mogelijke beschutting zag. 
De uitverkoren boom leek me gemakkelijk te beklimmen. 
‘Ik help je wel,’ zei ik. 
Ik leunde met mijn rug tegen de boom en haakte mijn handen 

in elkaar zodat ze als opstapje naar de laagste tak konden dienen. 
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Griet kwam zwijgend naar me toe, stak haar voet tussen mijn 
handen waardoor ze akelig dicht bij mijn genitaliën kwam, zette 
haar andere voet op mijn schouder en trok zich in de boom. Ik kon 
het niet nalaten haar een duw tegen haar kont te geven. Ze zei er 
niets van en dat was goed. 

‘Klim zo hoog mogelijk,’ fluisterde ik. 
Ik tuurde tussen de bomen door naar de uitkijktoren en zag de 

schutter van de trappen afdalen. Ik maakte van zijn onachtzaam-
heid gebruik om Griet achterna te klimmen. Terwijl ik dat deed, 
vroeg ik me af of het wel een goed idee was. Als de schutter ons 
vond, konden we geen kant meer uit. 

Zonder veel lawaai te maken bereikte ik Griet. Ze zat op een 
dikke tak met haar benen bungelend, minstens vijf meter hoog. 
Van bovenaf gezien leek de boom veel groter ook al was hij een stuk 
kleiner dan zijn kompanen rondom. Zaten we hoog genoeg om 
vanaf de begane grond ongezien te blijven? 

‘Heb je hem ook gezien?’ vroeg Griet stilletjes. 
Ik knikte en hield mijn wijsvinger tegen mijn gesloten lippen. 

Mijn hart bonkte in mijn lijf. Hadden we te maken met een bos-
wachter die door het lint ging? Of was de sluipschutter lid van de 
sekte van oom Freek? 

Ik had een rapport op het internet gelezen dat gewag maakte 
van meer dan honderd sekten in België. De helft ervan hield zich 
op de rand van het toelaatbare op. De Staatsveiligheid beweerde 
dat er geen gevaarlijke sekteleden rondliepen en dat we geen 
staatsgevaarlijke activiteiten moesten verwachten. Toch maakte 
het ontbreken van feiten duidelijk hoe gewiekst sekteleiders kon-
den zijn. Ik nam aan dat ze overal zaten, ofwel zag ik spoken. 

Griet keek me dromerig aan. Tijdens onze gezamenlijke trein-
ritten had ze me verteld over haar vader. Ze was als 11-jarige samen 
met hem regelmatig gaan jagen en dat had veel indruk op haar ge-
maakt. De herinnering was zo sterk dat ze dacht dat ze dat weke-
lijks gedurende meerdere jaren had gedaan, terwijl het slechts 
tweemaal gebeurd was. 
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Het geheugen van een mens werkte raar. Francis Bacon, een 
huis-tuin-en-keukenfilosoof uit de zestiende eeuw, was van oordeel 
dat mensen aannamen dat hun perceptie universeel was vastge-
legd, terwijl ze louter individueel waren. Persoonlijkheid en erva-
ringen zorgden ervoor dat mensen dingen zagen zoals ze niet 
waren. Door andere woorden te gebruiken was het mogelijk ie-
mand het verkeerde beeld door te geven. En dat wat verondersteld 
werd juist te zijn, was dat helemaal niet. 

Als gelegenheidsschrijver had ik me voorgenomen de werke-
lijkheid zo goed mogelijk voor te stellen. Ook al gebeurden er rare 
dingen, als je ze zelf niet had meegemaakt, geloofde je ze doodeen-
voudig niet. 

Hoe lang was het geleden dat het laatste schot was gevallen? 
Tien seconden, twintig? Een halve minuut? Ik zat niet zo gemakke-
lijk als Griet en probeerde in de splitsing van drie takken mijn twee 
voeten kwijt te raken, maar dat lukte nauwelijks. Griet zat als een 
grote ekster op de dikke tak en stootte me aan. 

‘Daar heb je hem.’ 
Ik schrok en dreigde mijn evenwicht te verliezen. Ik repte me 

een tak vast te pakken en keek in de richting die Griet aanwees. 
De vermeende boswachter droeg een groen overlevingspak, hij 

was gewapend met een licht machinegeweer. Ik kende niet veel van 
wapens, maar ik durfde te wedden dat het een uzi was, zo ingesteld 
dat het schot per schot vuurde. 

We waren overgeleverd aan de wil van God die het stukje aarde 
dat wij doorliepen overzag. Of het ook Zijn wil was om ons er heel-
huids van af te laten komen, wist ik niet. Griet en ik hadden geen 
wapens, alleen onze vuisten. 

Het toeval wilde dat de schutter behoedzaam onder de boom 
liep die wij als schuilplaats hadden uitgezocht. Ik mocht de kans 
om hem te overmeesteren niet voorbij laten gaan. Als ik hem kon 
ondervragen, kwamen we misschien te weten welk onheil ons bo-
ven het hoofd hing. 
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Voor ik het goed besefte, gooide Griet zich op de man met een 
Noorse strijdkreet die ik niet zomaar kan vertalen. Hij brak haar 
val, maar zijn uzi ging af. Gelukkig raakte de kogel niets of nie-
mand. 

Ik liet me uit de boom vallen en was binnen drie seconden bij 
Griet. Mijn hulp was echter niet meer nodig omdat ze hem al buiten 
westen had geslagen. 

‘Djiezes, heb je je niet bezeerd?’ vroeg ik verbouwereerd. 
Ze zweeg, met hijgende borst stak ze haar armen als een jezus 

aan het kruis uit. 
‘Het is ongelooflijk,’ zei ik, ‘waarom slaan wij op de vlucht als 

jij zo te keer kunt gaan.’ 
Ik nam de uzi op voor het geval ons slachtoffer wakker werd. 
‘Wil je zijn kleren eens doorzoeken?’ vroeg Griet. 
De schutter lag op zijn buik. Ik draaide hem om en een veel te 

jong gezicht kwam tevoorschijn. 
‘Dat is nog maar een jongen,’ zei Griet. 
Ik zocht zijn jaszakken af, maar vond niets bijzonders. In zijn 

broekzak zat een portefeuille waarin een identiteitskaart op naam 
van Nasser bin Khaled stak. Hij was amper negentien jaar. 

Griet geloofde haar ogen niet en vroeg: 
‘Bin zoals in bin Laden?’ 
Ik dacht: Verdorie, ik heb zwavel en aceton voor Vishnievsky 

vervoerd. Er waren internetsites die de onwetende surfer complete 
handleidingen aanbood voor het maken van bommen. Had een 
fundamentalistische groep iets met de zaak te maken? 

‘Stel je voor dat hij lid van Al-Qaeda is,’ zei ik, ‘een terrorist.’ 
‘Je bent gek, dat kereltje is veel te jong om zich bij die groepe-

ring aan te mogen sluiten.’ 
‘O nee,’ zei ik, ‘Jihad of Hamas trainen Palestijnse jongens en 

meisjes van kindsbeen af, ze dienen als kanonnenvlees voor hun 
heilige oorlog.’ 

Abu Jihad en Yasser Arafat hadden in 1956 hun organisatie Al-
Fatah opgericht. Samen met andere groeperingen, zoals Hamas en 
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de Libanese Hezbollah, vormden ze de PLO. Arafat zweerde het ter-
rorisme af, wat hem de Nobelprijs opleverde, maar hij kon zijn on-
derdanen moeilijk in bedwang houden. De zelfmoordcommando’s 
van Hamas zorgden voor veel leed, het was de ultieme daad van 
dappere krijgers in hun strijd tegen de bezetter. Hun intifada gaf 
ook duidelijk weer hoever mensen durfden te gaan in het manipu-
leren van andere mensen. Hersenspoelen was een levenslange be-
handeling. Hun doel? De immigratie van joden in Palestina 
beletten, de economie van Israël ondergraven en het toerisme ru-
ineren. 

De Arafatshow was voorbij, en ook Osama bin Laden had zijn 
doel niet helemaal kunnen waarmaken. 

Ik zag Griet denken: Het is godgeklaagd. 
Ze boog het hoofd, dacht na en vroeg: 
‘Tot welke groepering zou hij behoren?’ 
Ik had een idee maar wist niet of dat realistisch was. 
‘Ooit opereerde de GIA in België.’ 
‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ 
‘Gewapende Islamitische Groep. Terroristen die zich in ver-

schillende landen manifesteerden, onder meer Algerije.’ 
‘Hoe weet jij dat allemaal?’ 
Ik trok een idioot gezicht en fronste mijn wenkbrauwen. 
‘Van tv en boeken over uiteenlopende onderwerpen.’ 
We zwegen even, kijkend naar ons slachtoffer op de grond. 
‘Wat doen we met hem?’ vroeg ik. 
Griet trok haar frêle schoudertjes op. 
We konden wachten tot hij weer bij bewustzijn kwam om hem 

te ondervragen, maar ik twijfelde eraan of hij iets zou vertellen. Als 
mijn gedachtegang klopte liet die jongeman zich nog liever door de 
dood omarmen. We konden hem laten liggen en er stilletjes onder-
uit muizen. Of moest ik bij Griet onderduiken? Eens te meer ver-
wachtte ik van mezelf een snelle beslissing vanuit de buik en niet 
vanuit het hoofd. 
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‘Ik stel voor dat we hem in de hut van de toren verbergen en 
ons uit de voeten maken nu het nog kan, misschien heeft hij hier 
afgesproken met zijn kornuiten.’ 

Griet twijfelde. 
Rekening houdend met onze geduchte tegenstander vond ik 

het raadzamer om een wapen bij de hand te houden en hing de uzi 
rond mijn schouder. Het was misschien te drastisch voor ons doel, 
maar je kon nooit weten. 

‘Kom,’ zei ik, ‘pak zijn voeten beet.’ 
Ze deed wat ik haar vroeg. We droegen het bewusteloze li-

chaam naar de toren. Na tien meter hapte ik al naar adem. Griet 
hield zich goed, alsof ze in een eerder leven als Kelt op het slagveld 
had gevochten. Als ik de helft van haar kracht had, zou ik van blijd-
schap in de lucht hebben gesprongen. 

De jongen werd niet wakker. Toen we hem in het hutje van de 
toren legden, voelde ik een lichte hartslag aan zijn pols. Hij zou zijn 
heilige oorlog nog kunnen uitvechten. Hoewel de politie allicht van 
het idee zou uitgaan wilde ik niet dat ze ons als moordenaars zou-
den aanzien. 

Vijf minuten later holden we naar een open terrein. In de verte 
herkende ik het vliegveld voor sportvliegtuigen en valschermsprin-
gers. Het leek me geen goed idee om met de uzi naar de grote han-
gar te stappen en een vliegtuig te kapen. 

‘Laten we aan de rand van het terrein blijven en in een om-
gaande beweging naar de voorkant lopen,’ zei ik. 

Griet ging akkoord en marcheerde als een soldaat voor mij uit. 
Ze gaf me de indruk voor niets bang te zijn. Ik voelde me laf omdat 
ik als man de voorhoede had moeten nemen. 

Het duurde een kwartier voor we aan de andere kant van het 
complex aankwamen. Niemand had ons gezien en er was geen 
alarm afgegaan. 

Slechts enkele uren eerder hadden we hoogstens twee kilome-
ter verder op de betonnen baan tegenover de mannen in ’t zwart 
gestaan. Wat had hen bezield om de politiemannen neer te knallen? 
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Moest ik hen catalogiseren bij de bewusteloze fundamentalist in 
het bos of waren ze bij vergissing op het circuit van Zolder terecht-
gekomen nadat ze een bank hadden overvallen? 

In de richting van Hechtel lag de weg vrij. Vanuit de verte 
hoorde ik het gebrom van een motorfiets aanzwellen. 

‘Welke kant gaan we op?’ vroeg Griet. 
Ik antwoordde niet omdat de motor het parkeerterrein van het 

vliegveld opreed. Ik wachtte tot de motorrijder was afgestapt, en 
schoot in actie. 

‘Volg me,’ zei ik en liep zwaaiend met mijn uzi naar hem toe. 
De stoere man deed net zijn helm af, en hij begreep snel hoe de 

vork in de steel zat. Hij liet de helm op de grond vallen en rende 
voor zijn leven naar de grote hangar.  

‘Neem jij de helm,’ zei ik terwijl ik op de motorfiets stapte. 
‘Nee, jij kunt hem beter dragen,’ zei Griet, ‘met de wind in het 

gezicht ga je niet ver komen.’ 
Ze had gelijk. 
‘Wat doe ik met het geweer?’ vroeg ze. 
God had gewild dat ik met het geweer de motorrijder af-

schrikte, maar verder wilde ik niet gaan. Ik wist niet of ik in staat 
was iemand neer te schieten en wilde het liever niet weten, vandaar 
dat ik het geweer liet vallen en de helm aannam. Het was al erg 
genoeg dat we een motorfiets stalen. 

Griet twijfelde over mijn vluchtkeuze, want ze vroeg: 
‘Ben je zeker dat dit een goed idee is?’ 
Mijn besluit stond vast en ik zei: 
‘Stap op en hou je goed vast.’ 
‘Zeker weten,’ zei Griet. 
Ze zette zich achter me op de motorfiets en klonk haar armen 

rond mijn middel. 
De motorrijder had ondertussen gelukkig geen hulp gevonden 

omdat niemand tuk was om ongewapend op een gewapende over-
valler af te stappen. 
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Het was niet mijn geliefkoosde motor, maar hij had genoeg 
trekkracht om als een vuurpijl weg te schieten. Het leek me een 
goed idee onmiddellijk een grote voorsprong op onze achtervolgers 
te nemen. Ik was blij met de helm, alleen sneed de koude wind in 
mijn onbedekte hals.  

 
Zonder hindernissen reden we voorbij Hechtel. Om even te kunnen 
pauzeren reed ik het centrum van Peer binnen, voorbij de vergulde 
peer tot aan de ovale rotonde iets verderop. Het werd tijd om een 
plan uit te dokteren en ik stuurde de motorfiets naar de parkeer-
ruimte naast het café met afdak: BIJ POL DE VIKING. 

Het gezellige café zat vol stoere mannen en vrouwen. Een stel 
vogelpikkers had voor niets anders oog dan het stierenoog, de roos. 
De barman had een dikke snor en zijn haar zat in een staart. Op zijn 
onderarmen prijkten tatoeages van draken. Hij zag eruit als een 
verloren gevaren Viking. 

‘Wat wil jij drinken?’ vroeg ik aan Griet. 
‘Voor mij een Irish Coffee,’ zei ze. 
‘Goed idee,’ zei ik en liep naar de toog. 
De barman had net iemand bediend en draaide zijn hoofd naar 

mij om. Hij leek te schrikken, toch knikte hij beleefd. 
‘Ik zou graag twee Irish Coffees hebben, kan dat?’ vroeg ik. 
‘Geen probleem, komt eraan.’ 
Ik bleef staan om ze aan te nemen, maar hij zei: 
‘Ik zal ze aan jullie tafeltje brengen.’ 
‘Prima, dank u,’ zei ik en liep terug naar Griet. 
‘Krijg je niets?’ vroeg ze. 
‘Jawel, hij komt het brengen.’ 
Achter het raam was het lekker zitten als de zon vanachter de 

wolken piepte. 
Even later was de barman er al. Hij zette de glazen voor ons op 

tafel en zei: 
‘Gezondheid.’ 
‘Dank u,’ zei ik. 
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Griet kon het niet laten om hem te vragen: 
‘Ben jij Pol de Viking?’ 
Ik keek haar boos aan, maar ze negeerde mijn blik. 
De barman lachte zo hard dat de helft van de cafébezoekers 

omkeek, maar hun aandacht werd al snel naar hun bezigheid te-
ruggetrokken. 

‘Ja, ik ben een afstammeling van Eric de Rode en zijn zoon Leif 
Ericsson.’ 

Ik geloofde hem niet en mijn glimlach moet hem dat duidelijk 
hebben gemaakt. Griet tuinde erin, of deed alsof, en vroeg verder: 

‘Weet je ook wanneer die man heeft geleefd?’ 
Pol hoefde niet lang na te denken en zei: 
‘Zo rond het jaar duizend.’ 
‘En wat heeft hij voor het eerst klaargekregen?’ 
‘Probeer je mij vast te vragen?’ vroeg Pol. 
‘Iedereen kan zeggen dat hij een afstammeling van de Vikingen 

is. Wat zou je denken als ik beweerde dat ik een afstammeling van 
Caesar ben?’ 

‘Ik zie je veeleer als een dulle griet,’ zei Pol. 
‘Oké,’ zei Griet, ‘dan weet je ook dat Leif Ericsson het vasteland 

van Noord-Amerika vijfhonderd jaar voor Columbus bereikte en 
daar hout voor boten zocht.’ 

‘Juist ja,’ zei Pol. 
Hij keek van Griet naar mij, om me met een enorme grijns te 

laten weten dat ik een ferm vrouwtje aan de haak had geslagen. 
Pol bleef me schattend aankijken omdat Griet even niets zei, of 

niet méér wist over Vikingen. 
‘Ken ik jou ergens van?’ vroeg hij onverwacht. 
Ik dacht even na en zei: 
‘Ik zou me iemand zoals jij herinneren.’ 
Pol glimlachte en zei: 
‘Ongeveer een halfjaar geleden heeft een man die veel op je lijkt 

me gevraagd of ik een echte Viking ben. Veel mensen vragen me 
dat, maar ik herinner me hem omdat hij een lange baard had en 
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zijn sluik haar tot op zijn schouders hing, zoals Catweazle, ken je 
die?’ 

‘Wie kent Catweazle niet?’ vroeg ik aan niemand. 
‘Ik,’ zei Griet. 
‘Meen je dat?’ vroeg ik. 
Zonder antwoord af te wachten, vervolgde ik: 
‘Dat was een bekende tv-figuur uit de zestiger jaren van de vo-

rige eeuw. Hij kon zichzelf uit de Middeleeuwen wegtoveren en 
kwam zo in onze moderne tijd terecht.’ 

Ik richtte me tot Pol en vroeg ongelovig: 
‘Vind jij dat ik op Catweazle lijk?’ 
Pol zag in dat hij wat overdreven had en zei: 
‘Ondanks dat kortgeknipte haar en die geschoren kin van jou 

lijk je als twee druppels water op die man. Misschien zijn het de 
ogen, of wellicht heeft het iets te maken met de resonantie tussen 
onze hersens.’ 

‘Wat bedoel je daar nu mee?’ vroeg Griet. 
‘Momentje,’ zei Pol, omdat een cafébezoeker naar drank vroeg. 
‘Aricia,’ riep hij, ‘Aricia!’ 
Vijf seconden later kwam een blonde schone door de deurope-

ning achter de bar naar binnen. Ze begon zonder dralen de mensen 
te bedienen. Ze leek niet op de vrouw van stripheld Thorgal en ze 
kon evenmin de vrouw van Pol zijn, want hij was rond de vijftig en 
zij nog geen twintig, schatte ik. 

Pol keerde zich om en zei: 
‘Sorry, waar waren we gebleven?’ 
‘Griet vroeg wat je bedoelde met de resonantie tussen de her-

sens.’ 
‘Dat is maar een grapje, hoewel ik geloof dat we een bepaalde 

straling uitzenden die andere mensen kunnen opvangen. Het lijkt 
op verliefd zijn,’ zei hij veel te filosofisch voor een Viking die het 
van krachtpatserij moest hebben. 

Ik had ondertussen de tijd gekregen om na te denken over de 
verschijning die Pol met mij verwarde. 
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‘Had die tweelingbroer misschien een fototoestel bij?’ 
‘Ja, inderdaad, die kerel vroeg of hij een foto van mij en mijn 

vrouw mocht maken. Hij zou ze later wel opsturen, zei hij. En die 
vent heeft dat ook gedaan, want enkele weken later lag een brief 
met de foto erin in mijn brievenbus.’ 

Griet keek me aan alsof ze het niet begreep. 
‘Dat was mijn oom,’ zei ik, ‘Freek Stoep.’ 
‘Of er bestaan twee mislukte fotografen die in dezelfde sekte 

zitten,’ zei ze. 
‘Een weirdo, als je het mij vraagt,’ zei Pol, ‘nog een geluk dat jij 

geen camera bij hebt.’ 
Ik zweeg, en glimlachte. Hij moest eens weten dat ik tien jaar 

eerder een reflexcamera had meegesleept om allerlei natuurfeno-
menen op de gevoelige plaat vast te leggen, toen de mensheid mijn 
vakkundigheid op huwelijken, doopsels en andere feesten nog 
waardeerde. Ik noem het mijn fotoperiode. 

‘Oké mensen, het was fijn om met jullie te praten, maar nu 
moet ik mijn dochter gaan helpen,’ zei Pol, ‘willen jullie nog iets 
drinken?’ 

‘Nee, dank u, ik moet nog rijden, dat gaat niet samen met alco-
hol,’ zei ik en legde 10 euro op tafel. 

‘Zeer verstandig,’ zei hij, ‘ik wens jullie nog een fijne dag, en 
doe de groeten aan die rare oom van je.’ 

‘Doe ik,’ zei ik, ‘en hou het wisselgeld.’ 
Ik kon het nooit laten drinkgeld te geven, én ik was gul. Pol be-

dankte me met een knipoog en liep naar de toog. 
We dronken onze glazen leeg en maakten ons klaar om te ver-

trekken. 
‘Ik ga pipi doen en me wat fatsoeneren,’ zei Griet. 
‘Je ziet er prima uit, laat ik je dat al zeggen.’ 
‘Dat zal wel,’ zei ze, ‘maar jij ziet er niet uit.’ 
En weg was ze. 
Tien seconden later liep ik naar de toiletten voor de mannen. 

De spiegel kaatste het bekende gezicht weer, het gezicht waarmee 
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ik moest leven. Anderen zouden er een plastische chirurg bijhalen 
om de scheve neus recht te zetten. Het was voldoende de moeheid 
uit mijn gezicht te vegen door er water op te sprenkelen en het ste-
vig af te drogen met mijn zakdoek. 

Mijn toiletbezoek was korter dan dat van Griet en ik nam de 
tijd om aan het tafeltje na te denken. Wat oom Freek hier verloren 
had was een raadsel dat ik kon ontwarren, maar hoe het kwam dat 
ik voortdurend aan Griet dacht, zou wel eens een onoplosbaar 
enigma blijken te zijn. 

Van een documentaire op tv wist ik dat de hypothalamus tus-
sen mijn vijfde en achtste levensjaar zijn best heeft gedaan om een 
beeld te maken van mijn ideale partner. Bij elke ontmoeting met 
een vrouw die op dat ideale beeld leek deed mijn hart: Kaboem, 
kaboem. Wetenschappers hadden vastgesteld dat mensen sneller 
voor elkaar vielen wanneer het er bloedstollend aan toe ging. Ik 
nam me voor bij de eerste de beste gelegenheid dat ik met Griet 
alleen was en geen horde jakhalzen achter ons aanzat, haar op een 
doodenge griezelfilm te vergasten.  

Het duurde even voordat Griet van haar bezoekje aan het toilet 
terugkwam. Ze zag er heel charmant uit. 

‘Klaar?’ vroeg ik. 
‘Laten we gaan, het is hier te warm.’ 
‘Op de motor zal het te fris zijn.’ 
‘Dat is niet erg,’ zei Griet, ‘dan warmen we ons op in een ander 

café.’ 
We liepen naar buiten. Ik trok de helm over mijn hoofd, 

draaide de contactsleutel om, drukte de startknop in en zette de 
motor in eerste. Ik wachtte tot Griet aangaf dat ze goed zat, en gaf 
gas. 

‘Kleine-Brogel, here we come,’ riep ik uit. 
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9 
 
Ik voelde me een varende Viking toen ik met Griet achterop de mo-
tor over de wegen van Noord-Limburg reed. Ik wist veel meer van 
Vikingen maar had ermee bij Pol niet willen uitpakken. De Vikings 
hadden in hun levensonderhoud voorzien maar ook hun vechtlust 
botgevierd. Niet voor niets waren zij met hun oorlogsboten tot in 
het huidige Amerika gereisd. 

Blijkbaar mochten wij Zwartberg pas bereiken na een aantal 
omzwervingen. Een bord aan de rechterkant van de weg maakte 
duidelijk dat we het militaire domein van Kleine-Brogel naderden. 
Een ander bord waarschuwde voor: PATROUILLES MET HONDEN. Sol-
daten mochten binnen, maar het was niet zeker of ik me als ex-mi-
litair toegang kon verschaffen. 

Ik reed tot aan de ijzeren poort en sloeg rechtsaf. Bij het vol-
gende kruispunt draaide ik linksaf en merkte dat de weg doodliep 
bij een chique villa, met ervoor een bestelwagen geparkeerd. Hal-
verwege de toegangsweg stopte ik de motor en tuurde de omgeving 
af. De zon kreeg geen kans om door de wolken te breken. Het was 
lichtjes beginnen te regenen en ik snakte naar een comfortabeler 
vervoermiddel. 

‘Wat hebben we hier verloren?’ riep Griet. 
Het werd tijd dat ik haar uitlegde wat ik van plan was en par-

keerde de motorfiets naast het maïsveld. Op mijn horloge zag ik dat 
het tegen vieren was. Het leek me een uitstekend moment om even 
te pauzeren. Niet om na te denken over mijn uit de hand gelopen 
dooltocht, wel om mijn vergane glorie als piloot van een gevechts-
vliegtuig te herdenken. 

Ik nam mijn helm af en zei: 
‘Ik heb heimwee naar vervlogen dagen.’ 
‘Hoe losbandig waren die?’ vroeg Griet. 
‘De verhalen die de ronde doen zijn overdreven.’ 
‘Ik geloof er niets van.’ 
Ik dacht er het mijne van. 
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Ik wees naar de bestelwagen voor het huis en zei: 
‘Daarin hadden we een middagdutje kunnen doen.’ 
‘Dat zou jij wel willen hé?’ zei Griet, ‘vergeet het maar.’ 
Ik was er niet treurig om. Ik zou nooit al na het eerste af-

spraakje met een vrouw de koffer induiken. Ik kende Griet al lan-
ger, maar op onze tocht hadden we elkaar pas echt goed leren 
kennen. We begrepen dat er onderhuids iets klaarlag dat Eros, de 
god van de liefde, tevoorschijn zou kunnen toveren. 

Ik liet mijn blik naar het dennenbos voor mij afdwalen, min-
stens tweehonderd meter ver. In het midden stond een gebouwen-
complex met allerlei spriet- en paraboolantennes op het platte dak. 
Een aantal lampen aan hoge palen straalde geel licht alle kanten 
uit. 

Het grootste deel van het militaire domein bleef onzichtbaar 
achter de verhoogde dijk, maar ik wist dat er gevechtsvliegtuigen 
geparkeerd stonden. Het was twee jaar geleden dat ik voor het 
laatst had gevlogen. Ik kon het nog niet verleerd zijn, maar mijn 
conditie was wellicht onvoldoende om nog de enorme G-krachten 
te kunnen trotseren. 

Ik had het moeilijk gehad om met vliegen te stoppen. Mijn 
overste had voorgesteld om over te schakelen op vrachtvluchten, 
maar dat had me nauwelijks aangesproken. Ik had in een oorlog 
nog als vrachtpiloot kunnen dienen, maar ik was liever gevechtspi-
loot gebleven. 

Ik had veel zin om de hondenpatrouilles te trotseren, over de 
omheining te springen en een vliegtuig te stelen. Uit ervaring wist 
ik dat de bewaking op een laag pitje stond wanneer er geen speciale 
evenementen geprogrammeerd waren. Het oorlogsapparaat van 
België werkte heel traag. Voor iemand besefte dat ik het terrein had 
betreden, zou ik alweer weg zijn. 

‘Kijk,’ zei Griet terwijl ze aan mijn mouw trok. 
Eerder had ik reeën gezien, nu was ik getuige van hoe ze klon-

ken. Rechts van ons piepten enkele reeën door het struikgewas ter-
wijl de leider op de achtergrond loeide als een koe. Ze waren vuil 
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en hadden een bad nodig. Het idee om een douche te nemen be-
kroop me zo onverwacht dat ik ervan schrok. Hoe lang was het ge-
leden dat ik me nog fatsoenlijk gewassen had? Drie dagen? Nee, het 
waren er twee, hoogtijd dat ik mijn hygiënische rituelen terug op-
nam. 

‘Zouden we niet beter een hotel zoeken, want ik voel me vies,’ 
zei Griet alsof ze mijn gedachten had gelezen. 

Ik zag ons al in een kraaknet bed liggen, nadat we ons schoon 
geschrobd hadden, om nadien niet de liefde te bedrijven maar weg 
te zinken in zoete dromen en gezellig bij elkaar bij te slapen. 

‘Oké, maar we moeten eerst de motorfiets kwijtraken.’ 
Ik schrok van gehinnik. Een paard rende niet veel verder door 

een wei. Een tweede paard stond stil en bekeek de capriolen van 
het andere met argusogen. Misschien waren het de minuscule kris-
tallen die het paard opvrolijkten; het was ondertussen beginnen te 
sneeuwen. 

Weer schrok ik, maar nu van een motor die aansloeg. Het was 
de bestelwagen voor het huis. Niet veel later kwam hij langzaam in 
onze richting gereden. Ik stak mijn duim uit om een lift aan de 
chauffeur te vragen, en prompt ging de bestelwagen in de remmen. 
Op de flank was in koeien van letters geplakt: MEETCENTRUM. 

Ik trok de deur open en zag een vriendelijk ogende jonkvrouw 
achter het stuur zitten. Het moest een Soedanese of Egyptische 
zijn, een exemplaar van het schoonste ras ter wereld, misschien een 
Nubische waarvan de ouders ergens aan de Nijl woonden. Haar 
groene ogen keken me helder aan en haar bruine kapsel deed me 
denken aan Mireille Mathieu. Ze droeg een vuile jeans en een strak, 
knalrood T-shirt waarin haar stevige borsten goed uitkwamen. Ik 
wist niet of ze joods was, maar zo’n barmhartige Samaritaan had ik 
nog nooit gezien. 

‘Hallo, waar willen jullie heen?’ 
‘Onze motor is in panne gevallen, mogen wij een eind mee?’ 
‘Stap in, ik rij naar Maaseik.’ 
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Het was helemaal uit de richting, maar ik legde me bij de wil 
van God neer en stapte in. Griet nam naast me plaats, en zo begon 
mijn comfortabele rit, zittend tussen de twee mooiste vrouwen van 
de wereld. 

De bestelwagen trok langzaam op, alsof ze zwaar geladen was. 
Nog voor ik het gesprek kon openen, schrok ik van een legervoer-
tuig dat in onze richting kwam gereden. Zoals een konijn aanvoelt 
wanneer het in zijn pijp moet kruipen, zo waarschuwde een alarm-
bel in mijn brein me voor komend gevaar. Ik wist dat ik in groep 
minder kwetsbaar was dan alleen, iets wat reeën bijvoorbeeld intu-
itief aanvoelden, maar ik kon me onmogelijk kleiner maken. Toch 
deed ik een poging om tussen de vrouwen in niet op te vallen. 

Toen we de jeep kruisten, ving ik een glimp op van een chauf-
feur en twee zwaarbewapende soldaten. Ik zag hun omhooggesto-
ken geweerlopen. Automatische M16- of jachtgeweren? Achterin 
zat een stel waakhonden te springen van ongeduld. 

Tijdens mijn legerdienst waren er patrouilles met honden, 
maar het was nieuw dat er ook rijdend gepatrouilleerd werd. Of za-
ten doodgewone jagers met jachthonden achter ons aan? De jeep 
vertraagde nauwelijks en reed onze bestelwagen voorbij. Ik her-
ademde opgelucht. 

Op het kruispunt kwam een bewaker met zijn hond uit een bak-
stenen huisje aan de poort. Hij telefoneerde, maar hij maakte geen 
aanstalten om ons te doen stoppen. 

Alsof de vrouw achter het stuur aanvoelde dat we op de vlucht 
waren, gaf ze wat gas bij. Het militaire domein flitste aan onze rech-
terkant voorbij, ook een kapel en een drietal ouderwetse vliegtui-
gen die achter het hoge hek stonden weg te roesten. 

‘Pech met de motor zei je, wat scheelt eraan?’ 
‘Geen idee,’ zei ik, ‘maar wij zijn op zoek naar grafheuvels in de 

buurt.’ 
Hobbelend over de bochtige asfaltwegen had ik me afgevraagd 

aan welke grafheuvel oom Freek de boer had ontmoet die hem het 
reclamebriefje van Dandelion had gegeven.  
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‘Ik weet er een paar liggen,’ zei de vrouw, ‘als je wilt, rijd ik er 
even langs.’ 

Griet keek verwonderd op, maar ze zweeg. 
‘Als dat geen probleem is voor jou,’ zei ik voorzichtig. 
‘Helemaal niet,’ zei de vrouw. 
Niet alleen zij was te mooi om waar te zijn, ook de situatie 

waarin we verkeerden. 
Ze draaide rechtsaf en reed de grote baan van Kleine-Brogel 

naar Peer op, vervolgens sloeg ze een honderdtal meter verder 
linksaf, een smalle asfaltweg in. Een halve kilometer verder stond 
een wegwijzer die naar links wees: WANDELGEBIED MOLHEM 

GRAFHEUVELS. Niet veel later kwamen we bij een splitsing van aar-
dewegen aan. 

‘Ik denk dat de grafheuvel links ligt,’ zei onze chauffeur. 
We tuurden met zijn drieën geconcentreerd door de voorruit 

naar buiten. 
‘Daar ligt er een,’ riep Griet en wees ernaar. 
Nog geen tien meter in het bos lag een eeuwenoud graf. Het 

was niet meer dan een heuvel van een halve meter hoog en drie 
meter doorsnede, begroeid met hoog gras. 

Ik probeerde me voor te stellen hoe de mensen in de bronstijd 
lijken boven een groot vuur hadden verbrand en vervolgens de 
beenderenresten en assen in een kist of een uitgeholde boomstam 
hadden gelegd, waarna ze het geheel in een ondiepe kuil hadden 
begraven en met omgekeerde heideplaggen en graszoden hadden 
bedekt, om het geheel uiteindelijk af te bakenen met eiken palen, 
een gracht of een wal. 

‘Oké, ik heb genoeg gezien,’ zei ik. 
‘Wil je hem niet van dichterbij bekijken?’ vroeg de vrouw ach-

ter het stuur. 
Ik twijfelde. Ik stelde me voor dat ik ooit in een naamloos graf 

zou liggen en ik had ineens de sterke indruk dat ik op de verkeerde 
plaats was.  

‘Nee, ik wilde enkel de sfeer opsnuiven,’ zei ik. 
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‘Weet je het zeker?’ vroeg Griet die het niet zo goed snapte. 
‘We willen onze chauffeur toch niet langer ophouden, of wel?’ 
De vrouw keek op haar horloge en zei: 
‘Nu je het zegt, ik moet me haasten.’ 
Ze keerde de bestelwagen op het kruispunt van aardewegen en 

reed terug. Eenmaal op de brede hoofdweg verbrak ik de onaange-
name stilte en zei: 

‘Nu denk ik er ineens aan dat ik vergeten ben naar de benzine-
meter te kijken. Misschien was dat de oorzaak van de motorpanne.’ 

‘Dat kan de beste motorrijder overkomen,’ zei de chauffeur. 
‘Natuurlijk, het is me al tweemaal overkomen.’ 
‘Ik heb ook een motorfiets gehad,’ zei de vrouw, ‘maar mijn 

man vond het een gevaarlijk ding.’ 
‘Meestal zijn het de mannen die hun dierbaar hobby moeten 

opgeven voor hun bezorgde vrouwen,’ zei ik. 
‘En daar ga ik volledig mee akkoord,’ zei Griet. 
Ik wilde haar niet de indruk geven dat ik in een onderonsje met 

de vrouw achter het stuur niet gestoord wilde worden. Daarom 
vroeg ik: 

‘Zit jij dan niet graag achterop de motor?’ 
‘Jawel, maar als iemand ons aanrijdt, of als we door een stom-

miteit van een ander tegen een boom of een muur botsen, kan dat 
fatale gevolgen hebben,’ legde Griet uit. 

‘Dat is hetzelfde als geen schrik hebben om te vliegen maar wel 
om neer te storten,’ zei ik. 

‘Vlieg jij?’ vroeg de chauffeur. 
‘Ik heb met van alles gevlogen in het leger, Marchetti, Alpha 

Jet, F-16,’ zei ik trots, ‘hier in Kleine-Brogel.’ 
‘Aha, een echte lawaaimaker,’ zei de vrouw glimlachend. 
‘Ik vrees van wel.’ 
We zwegen even. Toen durfde ik te vragen: 
‘Hoe heet jij?’ 
‘Mijn naam is Svetlana Denisova.’ 
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In een oogwenk veranderde de vrouw in een Russische spi-
onne, mogelijk lid van de Tsjeka, voorloper van de KGB. Haar ge-
zicht werd harder, haar ogen versmalden tot spleetjes en de lippen 
van haar kleine mond persten zich op elkaar alsof ze zich moest in-
houden om niet te veel te zeggen. 

Het bevroren beeld voor mij was een bewijs dat de tijd even 
stilstond. Ik vergeleek haar met Medusa, een vrouw die afschrikt 
en tegelijk aantrekt. Wee degene die haar aankijkt, want hij zal ter 
plaatse verstenen. Perseus hieuw haar hoofd af om het als afweer 
op zijn schild te plaatsen. De goddelijke figuur had ook Homerus 
bij het schrijven van zijn heldendichten geïnspireerd. 

Ik begreep dat ik te veel fantasie had en stelde ons voor: 
‘Ik ben Grek Bizaar en dit is Griet Moorthamer.’ 
‘Aangenaam,’ zei Svetlana heel sympathiek. 
Gelukkig was er niets meer te bespeuren van haar harde look 

die me even van mijn zinnen had beroofd. 
‘Je naam klinkt Russisch,’ merkte Griet op. 
‘Mijn ouders zijn veertig jaar geleden voor het communisme 

gevlucht en zijn gebleven. Ik ben hier geboren.’ 
‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg ik, ‘op de bestelwagen staat iets 

van meetcentrum. Van radioactiviteit of pcb’s?’ 
‘Nee, van fietsen,’ zei Svetlana, ‘ik heb de fietsenzaak van mijn 

vader overgenomen, fietsen op maat.’ 
‘Klinkt duur,’ zei ik. 
‘Is het ook. Ik kan er mijn boterham goed mee verdienen.’ 
Svetlana moest even haar aandacht bij het verkeer in Bree hou-

den en daarom richtte ik me tot Griet: 
‘Gezellig zo in de bus, vind je niet?’ 
‘Idioot,’ zei ze glimlachend. 
Ze boog zich naar mij en fluisterde iets in mijn oor: 
‘Ik sla je dood als je nog verder met die trut flirt.’ 
Ik lachte met haar jaloerse blik, zo leek ze helemaal op Dulle 

Griet. 
‘Niet bang zijn,’ zei ik, en aan Svetlana vroeg ik: 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

110

‘Is je fietsenzaak in Maaseik gevestigd?’ 
‘Ja, ik moest vandaag twee fietsen leveren, maar blijkbaar had-

den ze niet de goede kleur. Een foutje bij de bestelling en nu zit ik 
ermee.’ 

Er kwam zomaar een idee in mijn bovenkamer opborrelen. 
‘Zijn die twee fietsen te koop?’ 
Svetlana rook geld en zei: 
‘Natuurlijk, je krijgt ze voor de helft van de prijs.’ 
‘Kan ik met mijn bankkaart betalen?’ 
‘Geen probleem,’ zei Svetlana glunderend. 
Ik zag haar denken: Een geluk bij een ongeluk. 
We hadden een goede zaak gedaan, en zo bleven we in bewe-

ging. 
 
Tien kilometer verder en twaalf minuten later kwamen we in Maas-
eik aan. Svetlana reed naar haar winkel aan de grens met Neder-
land en parkeerde haar bestelwagen voor de deur, ook al was dat 
daar verboden. 

Ze deed de achterdeur van de bestelwagen open en haalde er 
twee spiksplinternieuwe vrouwenfietsen uit: een in een gele me-
taalkleur, de andere donkeroranje. 

‘Wow,’ riep Griet alsof ze net een cadeautje van sinterklaas had 
gekregen, ‘ik wil de oranje fiets.’ 

De fietsen waren toevallig in onze lievelingskleuren, dandelion 
en tangerine. 

‘Geeft het niet dat het een vrouwenfiets is?’ vroeg Svetlana aan 
mij. 

‘Helemaal niet. Bedankt.’ 
‘Kom binnen,’ zei ze, ‘we handelen de deal in de winkel af.’ 
Ze ontsloot de deur van haar winkel en trad binnen. Ik volgde 

haar terwijl Griet me in mijn zij kietelde en giechelde als een klein 
kind. 

‘Hou op,’ zei ik. 
‘Als je het mooi vraagt.’ 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

111

Ik had net met de bankkaart betaald toen de telefoon van Svet-
lana ging. Luid pratend en zwaaiend met haar linkerarm verdween 
ze door de deuropening naar haar atelier. 

We wachtten enkele minuten, maar ze kwam niet meer opda-
gen. 

‘Laten we gaan,’ zei Griet. 
‘Ik wil haar nog bedanken.’ 
‘Dat heb je al gedaan. Kom, laten we gaan.’ 
Beteuterd volgde ik Griet met de fiets aan de hand naar buiten, 

en samen reden we in de richting van de Maas. De rivier stond laag 
en was nauwelijks te zien terwijl we door Heppeneert reden. De 
nieuwe fietsen reden soepel en de lichaamsbeweging deed me goed. 
Het cholesterolgehalte in mijn bloed moest er gestaag van dalen. 

Elen lieten we links liggen, en Rotem kwam in zicht. We waren 
minstens zeven kilometer gevorderd en het was tijd om een pauze 
in te lassen. Misschien konden we een ingenieus plan in elkaar ste-
ken om alle slechte mensen van de wereld te vegen. 

De zon begon achter de horizon te zakken, het was 17u33. Griet 
voelde het goede moment aan en zei: 

‘Laten we de zonsondergang bewonderen.’ 
Ze stopte bruusk, zette de fiets op zijn zijstander en keek vanaf 

de dijk langs de Maas naar de oranje bol aan de horizon. Ik ging 
naast haar staan, kruiste mijn armen voor de borst en droomde 
weg.  

‘Ik kan wel een bed gebruiken,’ zei Griet. 
‘Geen bed zoals dat van Dandelion.’ 
‘Nee, een hemelbed van drie bij drie meter zodat we onder de 

lakens verstoppertje kunnen spelen,’ zei ze. 
Ik draaide me naar haar om en vond het moment goed gekozen 

om haar te kietelen. 
‘Hou op,’ zei ze. 
‘Geef je je over?’ vroeg ik terwijl ik haar in een achterwaartse 

houdgreep hield. 
‘Ik geef me over, echt waar.’ 
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Ik liet haar langzaam los om te voorkomen dat ze onverwachts 
haar vuisten zou gebruiken om me alsnog tegen de vlakte te slaan. 

‘Je bent stout,’ zei ze terwijl ze haar kleren fatsoeneerde. 
‘En geweldig,’ zei ik trots. 
‘Hansworst,’ zei ze nog en liep naar haar fiets. 
‘Lomperd.’ 
‘Beunhaas.’ 
‘Melkmuil.’ 
Ik nam mijn fiets en verwachtte nog een scheldwoord, maar 

Griet zei niets, ze keek van mij weg. Ik volgde haar kijkrichting en 
zag in het oranje licht van de ondergaande zon een kleine auto op 
de dijk staan, honderd meter van ons vandaan. 

‘Het lijkt wel of iemand ons in de gaten houdt,’ zei Griet. 
Ik wilde zeggen dat ze spoken zag, maar de verwikkelingen van 

de laatste dagen maakten duidelijk dat het de zoveelste aanval op 
ons leven kon zijn. 

Het portier van de auto ging open en een vrouw in een lange 
mantel stapte uit. Ze ging aan de oever van de Maas staan en haalde 
een verrekijker boven om de overkant af te turen. 

‘Ze heeft het blijkbaar niet op ons gemunt,’ zei Griet opgelucht. 
Toen de vrouw een kwartdraai maakte en haar blik op ons 

richtte, herinnerde ik me de zwangere vrouw die haar naam niet 
gestolen had. Gravida, de messentrekker die met de Fiat van het 
rode kasteel was gevlucht. 

Ik kon me niet weerhouden om naar de mysterieuze vrouw te 
zwaaien. Het was duidelijk dat ze deed alsof ze iets anders in het 
vizier had, want ze richtte haar verrekijker onmiddellijk naar een 
ander ver punt in het landschap. 

‘Is dat niet de vrouw die ons aan het kasteel van Dandelion 
heeft aangevallen?’ vroeg Griet. 

‘Alleen durft ze ons niet meer aan te vallen,’ zei ik, ‘misschien 
schrik jij haar af.’ 

Griet kon er niet om lachen en zei: 
‘Ik krijg er de kriebels van, laten we verder gaan.’ 
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‘Waar is je zin voor avontuur gebleven?’ vroeg ik. 
Ze reed al en draaide zich om, om te zeggen: 
‘Een resem ongure types tegenkomen waarvan je niet weet bij 

welke vereniging ze horen is niet mijn idee van avontuur.’ 
Ik moest haar gelijk geven. Het jachtige leven kwam me lang-

zamerhand de strot uit. Toch bleef onderhuids de nieuwsgierigheid 
voor onbekende werelden zinderen zoals de kick bij het hardrijden. 

Ik repte me achter Griet aan die al een voorsprong van dertig 
meter had genomen. 

‘Wacht op mij,’ riep ik. 
Ze hield zich iets in, en even later reden we weer naast elkaar. 

De roodgekleurde zon zakte achter de horizon en straalde haar laat-
ste licht op de zijkant van een langegevelhoeve. Ik keek nog een 
laatste keer achterom en merkte dat de geheimzinnige vrouw en 
haar auto verdwenen waren. 

Ter hoogte van het kruispunt in Rotem staken we de grote baan 
over zodat we via Opoeteren en Opglabbeek alsnog Zwartberg kon-
den bereiken. Of we zo ver zouden geraken, was niet zeker. Niet 
vanwege onze achtervolgers, maar omdat mijn benen loodzwaar 
wogen en mijn hart wild in mijn borstkas klopte. 

Kaboem, kaboem. 
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De duisternis overviel ons. Fietsend via allerlei achterwegen raak-
ten we tot in Dilsen. Links lag de kerk, maar daar moesten we niet 
zijn. We sloegen rechtsaf naar Opoeteren. We fietsten de brug op 
en af. In de lange bocht naar rechts lag een weg naar links, met een 
bordje: DRIEPAALHOEVE. 

‘Hier moeten we afslaan,’ zei ik. 
Griet zuchtte hevig, want er wachtte ons nog een helling als 

voorloper van het Kempische plateau. Er was geen verkeer en ik 
maakte van de gelegenheid gebruik om in het midden van de weg 
te rijden, als een kind dat doet zonder de toestemming van zijn ou-
ders. 

‘Kijk mamma, zonder handen.’ 
Griet keek kwaad achterom. Haar gezichtsuitdrukking ver-

zachtte toen ze zag dat ik niet met losse handen reed. 
Vijf minuten later waren we op de top en begreep ik dat aan 

alle ellende ooit een einde komt. 
De sneeuw in het landschap smolt langzaam weg door de ho-

gere temperatuur van de luchtmassa die ergens van over de oceaan 
was aangekomen en alles dreigde te ontdooien. Ondertussen was 
ik blij met mijn twee jassen over elkaar. De gele regenjas werkte als 
een isolator. 

Griet liet zich afzakken en zei: 
‘Grek, neem jij de voorhoede?’ 
Ik nam de kop over, en iets verder zag ik een donker, harig we-

zen dat blafte. Het geluid joeg Griet de stuipen op het lijf, want ze 
bleef pal achter me rijden. 

We waren nog dertig meter van de hond verwijderd toen hij 
opeens ophield met blaffen. Met zijn reukorgaan dicht bij de grond 
zocht hij naar iets. 

Op twintig meter afstand stak de hond zijn kop op, rende naar 
de achterkant van een witte villa die een heel eind van de rechter 
straatkant stond en verdween uit ons gezichtsveld. Misschien had 
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zijn baasje hem met een onhoorbaar fluitje teruggeroepen om te 
komen eten. 

‘Het gevaar is geweken,’ riep ik naar achteren. 
Even later dook Griet naast mij op. Samen reden we voorbij de 

plaats waar de hond had geblaft en gesnuffeld. 
De hemel leek op een oranje kaasstolp. Het witgeverfde huis in 

het avondlicht was als een oase in een woestijn. Het licht achter de 
ramen lokte. Maar we reden verder. 

Terwijl we het volgende huis naderden, zag ik twee vogelsil-
houetten op de takken van een lage struik. Merkwaardig hoe dieren 
zoveel beter tegen de kou konden dan mensen. 

Mijn buik rammelde, en ik zei: 
‘Ik heb honger.’ 
Door mijn stemgeluid schrokken de vogels op en scheerden 

over onze hoofden naar een majestueuze eikenboom, waar ze op de 
hoogste tak gingen zitten. 

‘Ik wou dat ik een vogel was,’ zei Griet. 
‘Met twee benen op de grond doe je al gek genoeg,’ zei ik. 
‘Hier kunnen we mediteren,’ riep Griet. 
Op een bord aan een grote hoeve stond: MEDITATIECENTRUM. 

De ramen waren voorzien van groene, opengeslagen blinden. Ik 
was jaloers op de bewoners die wellicht aan het open haardvuur 
zaten en zich klaarmaakten om aan tafel te gaan. Warmte, eten en 
drinken, dat waren de primaire behoeften die ik niet meer kon be-
vredigen. Ik voelde me een moslim die geen alcohol mocht drinken 
of varkensvlees mocht eten. Het zou niet meer zo moeilijk zijn om 
ook zonder seks nog een tijdje aan te modderen. 

‘Haraam,’ riep ik voor mij uit. 
‘Wat zeg je?’ 
‘De islamieten noemen alles wat verboden is haraam,’ zei ik, 

‘het lijkt me een goede strijdkreet.’ 
‘Ik ben blij dat jij nog strijdlustig bent. Hoe ver is het nog?’ 
‘Ongeveer tien kilometer.’ 
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Ik vermoedde dat Zwartberg verder lag, maar ik wilde Griet 
niet ontmoedigen. 

Bij de volgende splitsing sloegen we linksaf. We fietsten voorbij 
een wei met vier boerenpaarden. Ze keken ons niet aan omdat ze 
iets anders in het oog hadden, vandaar dat ik mijn hoofd in die rich-
ting draaide. In de verte naderden twee silhouetten. Uit hun li-
chaamsvormen kon ik niet afleiden of het mannen of vrouwen 
waren. 

‘Waarom hou je je in?’ vroeg Griet. 
‘Die twee snelwandelaars staan me niet aan.’ 
‘Wat moeten zij wel denken van twee snelfietsers?’ vroeg Griet, 

spottend met zichzelf. 
De wandelaars waren nog honderd meter van ons verwijderd 

toen ze bleven stilstaan. Een van de twee wees, naar iets achter ons. 
‘Verdomme,’ zei ik. 
‘Shit,’ zei Griet. 
Tot onze grote verbazing kwamen ook van de andere kant twee 

mensen aangelopen. Ze versnelden hun pas en het leek me een 
goed moment om een vluchtschema te bedenken. Aan onze linker-
kant lag een ondoordringbaar bos, aan de rechterkant een omge-
ploegd, bevroren veld waar we niet konden fietsen. In het huis aan 
die kant was niemand thuis, aan de donkere ramen te oordelen. 

‘En nu?’ vroeg Griet. 
‘Te voet verder.’ 
Ik zette mijn fiets tegen de zijgevel van het huis en nam de tijd 

om het slot dicht te klikken. Zwijgend deed Griet me na. Vervolgens 
schatte ik de afstand tot onze belagers. Het eerste tweetal was tot 
op dertig meter genaderd, het andere had ongeveer tien meter 
meer te gaan. Ik begreep dat we te maken hadden met twee man-
nen en twee vrouwen, aan de loopstijl te zien. Ze droegen trainings-
pakken in paars, zwart en wit. 

Twee lichtbundels zwiepten door de duisternis. Ik stelde me 
voor dat een verre ster in miljarden stukjes uit elkaar barstte en 
haar straling met de kracht van een waterstofbom mijn vijanden 
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ter plaatse zou doen verdampen. Het licht was echter afkomstig van 
een stel koplampen. Een auto kwam eraan. 

Lang dachten we niet na. We spurtten het veld op en renden 
voor ons leven. Ik begon ervoor te vrezen, maar ik zou nooit in het 
zand bijten. Ik rekende op een sprankje hoop in de vorm van een 
redder in nood, ergens recht voor ons. Helaas kwam uit die richting 
een quad aangereden. 

Het veld liep moeilijk. Ik nam Griets hand beet en struikelend 
probeerden we elkaar vooruit te trekken. De moed zonk me in de 
schoenen toen de motorcrosser van zijn vehikel sprong. Er was 
geen ontsnapping mogelijk. Meer in de val hadden we nog niet ge-
zeten. 

Zes mensen naderden, elk uit een andere richting. Ze waren in 
het overwicht en zo zeker van zichzelf dat ze helemaal geen wapens 
bovenhaalden. 

‘Griet, ik denk dat we ons beter overgeven.’ 
‘Ben je gek? We stampen ze in hun kruis en onder hun kont.’ 
Griet had al bewezen dat ze haar mannetje kon staan, maar was 

ik in staat te vechten? 
De omsingeling werd kleiner en kleiner, onze belagers trokken 

de cirkel langzaam dicht. Ze leken op zes sporters die weggelopen 
waren uit een Olympisch dorp. Ze bleven in een kring rond ons 
staan en lieten een veilige afstand van drie meter. 

‘Kom op, stelletje nietsnutten,’ riep Griet, ‘ik kan jullie aan.’ 
Ik wilde niet voor haar onderdoen en speelde het spel mee. 
‘Scheer jullie weg of vecht als leeuwen.’ 
Griet maakte het nog wat bonter en riep: 
‘Schoften, brutale vlerken en ouwe rukkers.’ 
Objectief gezien konden we het niet halen. De vier mannen 

droegen hun training losjes en hun borstomtrek wees op spierbun-
dels van formaat. Ook de twee vrouwen kwamen redelijk stoer 
over. Hun trainingspakken zaten als gegoten. 

‘Wie is hier de baas?’ vroeg ik in een waanzinnige bui. 
De bende van paarszwarte mensen zweeg als een graf. 
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Ik pepte mezelf op om te doen wat niemand verwachtte. Ik had 
al veel van mijn energie verbruikt door naar hier te fietsen, maar in 
onmogelijke situaties bezat ik nog wat reserves. De adrenaline in 
mijn bloed kon voor een korte uitbarsting zorgen. Onze enige mo-
gelijkheid was woest uitbreken en ons heil in de snelle vlucht te 
zoeken. 

De mannen en vrouwen zetten een stap vooruit, alsof ze rea-
geerden op een voor mij onhoorbaar signaal uit een hondenfluitje. 

We hadden elkaar nog steeds vast, Griet en ik. Het was duide-
lijk dat ze ons zouden overmeesteren. Het was nu of nooit, want als 
we langer wachtten, zouden de openingen in het net te klein wor-
den. 

‘Klaar?’ vroeg ik aan Griet die meer aanvoelde wat ik bedoelde 
dan het begreep. 

Ze knikte zonder me aan te kijken en we lieten elkaar los. Met 
een woeste kreet stoven we uiteen. Het gaf me een euforisch gevoel 
om mijn woede op iemand te kunnen koelen. Helaas viel ik onder-
uit omdat ik in het duister geen rekening had gehouden met het 
oneffen veld. Voor ik het goed besefte, hielden minstens drie men-
sen mij bij de armen en benen vast. Ik hoorde Griet krijsen alsof ze 
levend gevild werd. Haar gutturalen verwijderden zich niet en dat 
betekende dat ze haar ook in bedwang hielden. 

Het gevoel van gevangen te zijn en geen kant meer op te kun-
nen beviel me helemaal niet. Een van mijn aanvallers vond er niets 
beters op dan me een doek voor de mond te houden, doordrenkt 
met een onwelriekend goedje. De intentie om me tot iedere prijs te 
weren, verzwakte zienderogen. Het weinige licht in mijn wereld dat 
nog brandde, ging resoluut uit. 
 
Toen ik met een schele hoofdpijn wakker werd, bevond ik me in een 
matig verlichte kamer die volledig was afgemaakt met houten lat-
jes, zoals in een sauna. Eén blik op de emmer met deksel in de hoek 
maakte me duidelijk dat het onze provisoire toiletpot was. Er was 
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niets van versiering in de houten kamer, geen ramen, enkel een me-
talen deur die er stevig uitzag. 

Ik lag op een eenpersoonsbedje. Griet lag op het andere in de 
hoek van de kamer. 

‘Wat vind je van onze hotelkamer?’ vroeg ze. 
Ze zag er anders uit. Ineens begreep ik dat er gestold bloed aan 

haar lip zat. 
‘Hebben die klootzakken je geslagen?’ 
‘Ik heb me wat meer verweerd dan jij,’ zei ze, nog niet helemaal 

uit haar lood geslagen. 
Ik bleef versuft liggen omdat ik te moe was om rechtop te gaan 

zitten. 
Griet kwam op de rand van mijn bed zitten en zei: 
‘Ik denk dat onze situatie verergerd is.’ 
‘Met de hulp van God komen we hier gegarandeerd uit.’ 
Ook Griet zag het lachwekkende van de zaak in, aan haar sma-

lende glimlach te oordelen. Moslims waren doordrongen van het 
idee dat alleen Allah dezelfde bleef, zoals ik rotsvast overtuigd was 
dat God onbuigbaar bleef en steevast de duivels van het bestaan 
probeerde te verslaan. 

‘Heb jij onze belagers goed kunnen bekijken?’ vroeg ik. 
‘Het waren er minstens drie, maar het was donker.’ 
‘Gelukkig hebben we het overleefd,’ zei ik. 
‘Ze zijn bereid ons te laten leven,’ zei Griet, ‘dat is al iets.’ 
‘Om straks met de nodige martelpraktijken te beginnen.’ 
Ik was er nog altijd niet achter wat wij meer wisten dan die 

schurken. Of zochten ze enkel maar de chemische producten om 
bommen te maken? 

‘Zit die vriend van jou hierachter?’ vroeg Griet. 
Soms geloofde ik in telepathie. 
‘Vishnievsky?’ vroeg ik. 
Ze knikte. 
‘Mogelijk,’ zei ik, ‘maar met drie van zijn beste vriendinnen 

achter de tralies kan hij niet veel meer beginnen.’ 
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Er viel een stilte, geen onaangename maar een waarin ik be-
greep dat we slechts met veel geluk heelhuids hieruit zouden raken. 

Ik keek op mijn horloge en zei: 
‘Tien voor negen, ik heb honger. Ik wil eten.’ 
‘Ik wil hier weg,’ zei Griet. 
‘En een telefoon zou nu goed van pas komen,’ zei ik. 
‘Ze hebben mijn zaktelefoon afgenomen, anders had ik Nel al-

lang getelefoneerd.’ 
‘Dat treft. Een van mijn werknemers woont in jouw straat en 

heeft een dochter die Nel heet. Hoe heten de ouders van jouw Nel?’ 
‘Zack en Jana.’ 
Mijn medewerker heette ook Zack, en niemand vond dat een 

leuke naam, behalve Zack. 
‘Mijn broer organiseert poëziewedstrijden en ik denk dat Nel 

eraan meegedaan heeft.’ 
‘Ze heeft gewonnen,’ zei Griet, ‘hoe heet jouw broer?’ 
‘Antoine Bizaar, zijn pseudoniem is Zeno. Hij is niet getrouwd, 

weet niet wat met zijn vrije tijd te beginnen en schrijft daarom po-
ezie. Hij woont als een kluizenaar ergens in Opgrimbie.’ 

‘Jammer dat we hem niet kunnen bellen,’ zei Griet. 
Veel telefoonnummers kende ik vanbuiten, maar zonder tele-

foon deden we daar weinig mee. 
Er viel een stilte, alsof we begrepen dat onze ontspannen hou-

ding niet thuishoorde in de cel. Maar ongerust maakten we ons 
niet.  

Omdat we niets anders te doen hadden begon ik over boeken. 
‘Ken je het boek De ontdekking van de hemel van Mulisch?’ 
Het was mijn bijbel. 
‘Ik ken Harry Mulisch als een bekende schrijver uit Nederland, 

maar de titel zegt me niets.’ 
‘Het is al oud, en hij heeft er een half miljoen exemplaren van 

verkocht,’ legde ik uit, ‘maar het kwam pas onder mijn aandacht 
door de verfilming ervan. Terwijl iedereen dacht dat het boek niet 
te verfilmen was.’ 
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‘Interessant,’ zei Griet. 
Onderhuids begreep ik dat ze niet van filosofische werken 

hield. Daarom vroeg ik: 
‘Lees je liever romannetjes?’ 
‘Ja, of thrillers en misdaadromans.’ 
Een misdaadroman zag ik ook wel zitten. Een verhaal waarin 

een misdaad ontrafeld moest worden, was een ideaal kader om psy-
chologie te beoefenen. 

‘De misdaad spreekt de mens wel aan hé?’ 
‘Inderdaad,’ zei Griet, ‘het is raar dat het kwaad in het brein 

van de mens verweven zit.’ 
Het verklaarde ook haar oorlogszuchtige aard. 
‘Ik ben blij dat het bij de meeste mensen in evenwicht is met 

het goede,’ zei ik. 
‘Wist je dat de meeste moorden worden gepleegd door familie-

ruzies?’ 
‘Ik kan het me voorstellen.’ 
‘Er is geen hypocrisie meer en familiebanden worden zomaar 

opgegeven, wat heel onnatuurlijk is,’ zei Griet. 
Ze klonk belerend, maar ze had gelijk. In veel families tikte een 

potentiële tijdbom. 
‘Misschien zit er familie achter de dingen die ons overkomen,’ 

zei ik, denkend aan oom Freek. 
‘Nu maak je het te bont Grek.’ 
Aan haar gebolde glabella zag ik hoe ze in gedachten naging of 

er iemand in de familie haar rampspoed en ongeluk toewenste. 
Gelukkig vond ze het interessant om de levensvisie en beden-

kingen van iemand anders te horen. Je kon er veel van leren en het 
gaf stof tot nadenken over je eigen leven. Vraag het een echte mos-
lim, hij zal bevestigen dat Allah hem enkel op de wereld heeft gezet 
om te leren. 
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Gestommel weerklonk boven ons, we keken naar het plafond. Toen 
het lawaai ophield, staarden we elkaar verwonderd aan. We dach-
ten allebei aan seks, maar we begrepen dat we in deze omstandig-
heden onze relatie niet complexer mochten maken. 

Griet liep naar de deur en legde haar linkeroor ertegen. 
‘Hoor je iets?’ vroeg ik. 
‘Stemmen, heel in de verte, maar ze naderen niet.’ 
‘Zullen we kabaal maken?’ vroeg ik. 
‘Mij goed,’ zei ze en voegde de daad bij het woord. 
Griet noemde onze gijzelnemers: Ellendig gespuis, onbe-

schaamde lomperds, donderse bemoeiallen, brutale vlerken, ver-
duivelde schoften en gluiperige hansworsten.  

Mijn aandeel in het concert omvatte bewoordingen als: 
Stomme boerenkinkels, verdomde schelmen, lullige melkmuilen, 
vervloekte snotapen, hovaardige schurken en ouwe zakken. 

Een minuut verstreek en onze lofzang der idioten werd niet ge-
hoord, ofwel lieten ze ons schreeuwen zodat we straks zo mak als 
twee lammetjes zouden zijn. Je wist nooit hoe de plaatselijke beul 
zijn toekomstige cliënten warm stookte. 

‘Rotte rekels,’ riep Griet nog na. 
Het was klaar en duidelijk dat diegene die baas in huis was nog 

wel even kon wachten. 
‘Het heeft geen zin,’ zei ik. 
‘Zullen we de bedden tegen elkaar schuiven?’ vroeg Griet. 
‘Oké.’ 
De smalle bedjes waren gemakkelijk te verplaatsen. In een wip 

stonden ze bij elkaar, we legden ons erop. Het was er veel te warm. 
Ik stelde me voor dat wij proefkonijnen waren om te kijken hoe snel 
we uit de kleren zouden gaan.  

We lagen op onze zij en keken elkaar aan. 
‘Je stinkt,’ zei Griet. 
We hadden ons ‘s morgens in het rode kasteel van Dandelion 

een beetje kunnen verfrissen, maar we droegen nog steeds dezelfde 
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kleren. Terwijl ik normaal elke dag nieuw ondergoed aandeed en 
nooit langer dan twee dagen rondliep in hetzelfde hemd. 

‘Jij moet niets zeggen,’ zei ik. 
‘Voor we vertrokken heb ik me omgekleed. Jij loopt al twee da-

gen met die plunje rond.’ 
Hoelang we ook rond zouden dolen, Griet zou altijd een dag 

minder van huis weg zijn dan ik. 
‘Dan moeten we ontsnappen,’ zei ik, ‘maar hoe?’ 
‘Ik hoop op een wonder.’ 
‘Dan moet je aan God geloven,’ zei ik. 
‘Mijn favoriete god heet toeval.’ 
Ik dacht aan Dandelion. Lieten waarzeggers toeval meespelen? 

Of baseerden ze zich op iets wat ze uit de ether opvingen om een 
voorspelling uit te spreken? 

Ik voelde me loom. Ofwel was het de warmte, ofwel hadden 
onze gijzelnemers een verdovend gas ongemerkt in de kamer ge-
spoten. Ik keek op mijn horloge, ik wilde de chronologie der ge-
beurtenissen niet uit het oog verliezen. Het was 22u10, slaaptijd op 
een normale werkdag. Welke dag was het? Donderdag? Vrijdag? 
Wanneer had ik die afspraak met Vishnievsky gemaakt? Woens-
dag. Dan was het nu vrijdag. 

Het gerammel van een sleutel in het deurslot weerklonk. Suf 
keek ik op – Griet bleef liggen – en zag de stevige metalen deur 
tegen de houten muur slaan. In de deuropening stond een man die 
veel op George Bush junior leek. Hij droeg geen blauw maatpak 
maar een trainingspak in het zwart, wit en paars zoals onze over-
vallers van eerder op de avond. 

‘Opstaan,’ riep de meestertrainer. 
We veerden recht en gingen in houding staan. 
‘Kleed jullie uit.’ 
We gehoorzaamden omdat een tweede kleerkast achter de trai-

ner kwam staan. Een stoere vrouw kwam eveneens naar binnen, 
met trainingspakken over haar linkerarm hangend en twee paar 
sportschoenen in haar rechterhand vastgeklemd. 
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‘Komt er nog wat van?’ vroeg de trainer. 
Ik begon mijn hemd open te knopen, maar Griet wilde nog even 

dwarsliggen. 
‘Wat bezielt jullie, stelletje hufters?’ vroeg ze, ‘breng me bij jul-

lie leider.’ 
De trainer wees naar zijn mannelijke kompaan en vroeg: 
‘Moet hij je misschien helpen bij het uitkleden?’ 
‘Verdomme Griet,’ zei ik, ‘doe wat hij zegt.’ 
Uiteindelijk begon ze toch aan haar kleren te plukken. In on-

derbroek wachtte ik tot ze zover was, terwijl een domme gedachte 
mijn brein doorkruiste: Even wachten om elkaar bloot te geven? 

Griet stond niet veel later ook in haar ondergoed. 
‘Helemaal uitkleden,’ zei de trainer. 
Eerst vernederen, daarna praten. Dat was over de hele wereld 

een beproefde ondervragingstechniek. 
Eerder, liggend in bed, had ik me afgevraagd of de hoeve de 

basis van een geheime dienst was, waar ze mensen ondervroegen 
en folterden. Door mijn dolgedraaide fantasiebril had ik een Ame-
rikaanse CIA-agente elektrodes aan mijn tong en mijn penis zien 
vastmaken, om stroom door me heen te stoten. Daarna had haar 
mannelijke collega het van haar overgenomen, als een Taliban in 
hart en nieren, door zijn geweerloop in mijn kont te steken, terwijl 
ik knielend God bedankte omdat hij niet zijn eigen geweerke ge-
bruikte. Al die mogelijke verschrikkingen stelden echter niets voor 
tegenover de ondervragingspraktijken van nog een collega, in de 
gedaante van een Algerijn, lid van de GIA. Voor wat hij me aandeed 
bestonden geen woorden. Hij had me laten leven, maar ik was rijp 
voor een psychiatrische instelling. 

Ik trok mijn onderbroek uit en legde mijn handen in mijn kruis. 
Griet besloot haar laatste twee stukjes textiel uit te rukken. Ze zette 
haar handen op haar heupen en vroeg: 

‘Zijn jullie nu tevreden?’ 
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De mannen gaven geen kik, er verschenen zelfs geen goedkeu-
rende blikken op hun gezichten. Hun vrouwelijke kompaan bleef 
stoïcijns staan en wachtte verdere instructies af. 

Mijn situatie was er niet naar om zalig weg te dromen bij de 
curven die Griet liet zien. Ik nam me voor haar voor- en achterkant 
op een later tijdstip van de dag grondiger te bekijken, tenminste als 
de mogelijkheid zich nog zou voordoen. 

De trainer maakte een teken naar de vrouw waarna ze de kleren 
op onze bedden legde. Het ondergoed bestond uit een onderlijf met 
lange mouwen en hoge kraag, plus een lange onderbroek uit de-
zelfde stof. Het geheel leek veel op brandveilig legerondergoed. 

‘Kleed jullie snel aan,’ zei de trainer terwijl zijn kompanen uit 
de kamer verdwenen. 

‘Ik zou graag eerst een douche nemen,’ zei Griet. 
‘Na de marathon mogen jullie je schoonwassen.’ 
Stond ons een marathonondervraging te wachten? 
‘Doen we mee aan de Olympische spelen?’ vroeg Griet. 
De trainer glimlachte. 
‘De spelen voor gehandicapten zeker.’ 
Ik zei dat in de hoop dat de trainer uit zijn vel zou springen, 

maar hij bleef onverstoorbaar en wijdbeens onze verkleedpartij ga-
deslaan. 

Terwijl ik de witte sportschoenen aantrok, nam ik me voor te 
ontsnappen wanneer de gelegenheid zich voordeed. Onze cipiers 
maakten het ons gemakkelijk door ons identieke kleren te geven, 
want nu konden we doen alsof we tot hun vereniging behoorden. 

‘Mooi,’ zei de trainer, ‘dan kunnen we eindelijk gaan.’ 
Hij stapte van de deuropening weg en maakte met een hoofd-

knik duidelijk dat we hem voor moesten gaan. 
‘Zeg me wanneer ik links of rechts moet afslaan,’ zei ik. 
De metalen deur ging zonder problemen open, erachter werd 

een halfduistere gang zichtbaar. 
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Aan het einde van de gang gingen we een trap van minstens 
twintig treden omhoog. Om de hoek sloegen we rechtsaf, waar op-
nieuw een lange gang zonder ramen of deuren lag met hier en daar 
een spot in het plafond waarvan de stralenbundel een mooi zonne-
tje op het vaste tapijt wierp. 

‘Het lijkt wel of we ons onder de grond bevinden,’ zei Griet. 
De trainer zweeg. 
Er volgde nog een trap van ongeveer tien treden – ik kon het 

nooit laten om ze te tellen – en aan het einde ervan een gesloten 
deur zonder klink. 

‘En nu?’ vroeg ik terwijl ik me omdraaide. 
‘Klop op de deur,’ zei de trainer, ‘er zal iemand opendoen.’ 
‘Oké,’ zei ik en klopte hard genoeg om gehoord te worden. 
Er gingen enkele seconden voorbij, en ik dacht dat niemand 

zou reageren. Opeens ging de deur op een kier open waardoor het 
licht uit de achterliggende kamer als een verticale band in de don-
kere gang viel. In de deuropening verscheen een gezicht. 

‘Laat ons binnen,’ zei de trainer. 
Terwijl ik had willen zeggen: Laat ons buiten. 
‘Oké,’ zei de man en trok ze verder open, waarbij ze als een 

slecht geoliede celdeur kreunde. 
Ik schrok van het overweldigende licht rondom mij en was even 

de kluts kwijt. Mijn ogen wenden er slechts langzaam aan. Bij het 
zien van een silhouet dacht ik oog in oog te staan met de slechterik 
uit de stripreeks Blake & Mortimer: Olrik. 

De kolonel uit mijn te grote stripfantasie stak meer dan een 
halve meter boven mij uit. Hij had een aristocratisch voorkomen, 
zeker met die scheiding in het midden van zijn zwarte gepomma-
deerde haardos, dat dunne snorretje van een ladykiller en die ver-
fijnde wenkbrauwen van een vrouw. Was hij misschien de zesde 
persoon waarover Dandelion had gesproken? 

‘Zozo, dat noemt ons nietsnutten en hufters, terwijl wij voor 
hun veiligheid instaan,’ zei Olrik. 
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We bevonden ons in een doodgewone veranda achter een hoe-
veachtig gebouw. Het stond er vol ouderwetse meubels en prullaria 
die van geen waarde waren maar waarvan de eigenaars dachten dat 
ze na hun dood het nodige geld zouden opbrengen. Er brandde fel 
licht uit tl-buizen, genoeg om daglicht te simuleren. 

De trainer die op George Bush leek voegde zich bij Olrik en de 
man die de deur voor ons had opengedaan; de laatste had de ge-
laatstrekken van Prins Laurent. In de veranda herkende ik nu ook 
de man en de vrouw van eerder. Ik telde in totaal vijf trainingspak-
ken, maar de avond voordien waren ze met zijn zessen geweest. 
Was de tweede vrouw bezig met koken? 

Griet zag me niet staan, alsof ze zich nog in een soort lethargi-
sche toestand bevond en er niet uit wilde ontsnappen. Gevangen in 
je eigen vel, zo zou een halvegare zich kunnen voelen, of een mens 
die tot een standbeeld is omgetoverd. 

Olrik ging in een krakende rotanstoel zitten en nodigde ons uit 
hetzelfde te doen in de zachte zetels. Met een armzwaai liet hij zijn 
kornuiten weten dat ze zich weer op hun arbeid konden toespitsen. 
Ze verdwenen een voor een uit de veranda en zochten hun plekje in 
de hoeve op. Gehoorzaamheid werd er hoog in het vaandel gedra-
gen. 

‘Zijn jullie je spraakorgaan kwijtgeraakt?’ vroeg Olrik. 
‘Misschien kun jij ons uitleggen waarom wij hier gevangen zit-

ten,’ zei ik. 
‘Ach zo, wil je uitleg? Dat is nieuw, want ik wil weleens weten 

wat jullie van plan zijn.’ 
‘Wij? Wij hebben helemaal geen plan,’ zei ik. 
‘We weten zelfs niet wie achter ons aan zit,’ zei Griet. 
‘Ga vooral door,’ zei Olrik. 
‘Wat wil je nog meer weten?’ vroeg ik, ‘wij weten van niets.’ 
‘Vertel alles wat je weet en ik zal zien wat we voor jullie kunnen 

doen,’ zei hij ineens heel bereidwillig. 
Wie waren onze echte vijanden? Vishnievsky en zijn maffiosi, 

of deze sportmensen? Wie kon ik geloven? Ik had er geen benul 
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van, maar van één ding was ik overtuigd: ik wilde met beide groe-
pen niets te maken hebben. 

Ik dacht: Welk verhaal zal ik eens verzinnen? Maar Griet was 
me voor, ze zei: 

‘Grek moest antieke meubels leveren ergens in Tongeren, en 
toevallig woonde daar een waarzegster. Zij heeft ons onze toekomst 
voorspeld en nu proberen we het onheil voor te blijven.’ 

Ik begreep haar bedoeling en pikte er slim op in: 
‘Ja, het heeft iets met mijn gekke oom te maken, verder is er 

echt niets aan de hand.’ 
‘Die oom van jou is net de man die we zoeken,’ zei Olrik. 
‘Hij is dood,’ zei ik. 
‘Heb je zijn lijk gezien?’ vroeg hij met fronsende wenkbrauwen, 

alsof hij het beter wist. 
Ik keek naar Griet, en in haar blik lag geen geamuseerdheid, 

veeleer ongerustheid. 
‘Wie controleert doodskisten?’ vroeg ik. 
‘Wij,’ zei Olrik. 
Ik herkende ineens een vermomde spion in hem. Paniek kwam 

op, maar ze ebde snel weg. 
‘Hebben we het over dezelfde oom?’ vroeg ik, ‘oom Freek?’ 
‘Freek Stoep,’ zei Olrik. 
Ik zweeg en dat was een bekentenis. 
‘Waarom zitten jullie achter hem aan?’ vroeg Griet. 
Nu was het Olriks beurt om te aarzelen. Hij zei: 
‘Wij denken dat hij ondergedoken is en zich heeft aangesloten 

bij een verboden beweging.’ 
‘Hij sloot zich aan bij allerlei verenigingen,’ zei ik, ‘maar hij 

hield het nooit lang vol.’ 
‘Ofwel gooiden ze hem buiten,’ zei Griet. 
Olrik keek glimlachend van Griet naar mij. Hij dacht wellicht: 

Dat is ook mogelijk. 
‘Omdat hij dood is, kunnen we enkel zijn graf tonen,’ zei ik. 
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‘Oké, we gaan alle mogelijkheden na. Grondigheid is een van 
onze beste eigenschappen, naast geheimhouding natuurlijk.’ 

Ik had geen moment stilgestaan bij de mogelijkheid dat de 
Staatsveiligheid achter ons aanzat om ons te beschermen tegen het 
gespuis van de onderwereld. 

‘Ik kan niet begrijpen dat – ’ 
Ik kon mijn zin niet afmaken omdat de deur naar de keuken 

plots openzwaaide, en tegen de muur sloeg. In de deuropening ver-
scheen een bekende. Het was niet de boerendochter die van een 
uitje thuiskwam, het was de messentrekker. Vanachter haar lange 
kapmantel toverde zij een afschrikwekkend mes waarmee ze de 
buik van een varken met één haal zou kunnen openrijten. Maar in 
plaats van toe te steken, wachtte ze af. 

Olrik keek achterom en gaapte de mysterieuze gedaante aan. 
Hoopte hij dat zijn kompanen elk moment zouden opduiken om de 
inbreker te overmeesteren? Toen de messentrekker een stap voor-
waarts maakte, kwam Olrik in actie door zich op de sinistere figuur 
te werpen. Helaas stelde de messentrekker hem met een opwaartse 
zwaai van zijn rechterbeen snel buiten strijd. 

Olrik hapte naar adem en greep naar zijn edele delen. Het lukte 
hem niet om overeind te blijven, hij viel kermend op de houten 
vloer. 

Ik begreep dat we beter ons heil in de vlucht zochten, maar 
mijn nieuwsgierigheid weerhield me. Griet zette een stap vooruit 
en wilde wellicht haar superkracht gebruiken. Maar voor ze dat kon 
doen, trok de messentrekker trok met een theatraal gebaar zijn kap 
af. De onwereldse gedaante kreeg vorm in Gravida, de zwangere. 

Ze stak haar mes weg en zei kortaf: 
‘Maak dat jullie wegkomen.’ 
Ik begreep het niet zo goed. Was het mogelijk dat Gravida haar 

jas had gedraaid? Of had ze altijd al aan onze kant gestaan? 
Griet bedacht zich geen moment en riep: 
‘Laten we langs de verandadeur gaan.’ 
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Zij was al weg, maar ik twijfelde. Ik wisselde een laatste blik 
met Gravida en ving een telepathische gedachte op: Jij bent nog 
niet van mij verlost. 

‘Kom je,’ riep Griet vanuit de deuropening van de veranda. 
Olrik lag nog steeds op de vloer te kermen en geen van zijn hel-

pers kwam opdagen. Er waren amper een twintigtal seconden ver-
lopen sinds Gravida in de veranda was verschenen, maar voor mij 
had het een eeuwigheid geduurd. 

Eindelijk kon ik me van haar aantrekkingskracht losmaken. 
Synchroon draaiden we ons om, ik naar Griet en Gravida naar de 
keukendeur waarlangs ze was gekomen. 

Ik stormde naar buiten, het donkere erf op en Griet achterna. 
In het halfduister zag ik iets verderop een witte villa staan die in 
het kille maanlicht opviel. Rondom was gazon aangelegd en in het 
midden stond een boom van minstens honderd jaar oud. De omge-
ving kwam me bekend voor. 

We holden naar een schuur met drie geparkeerde auto’s er-
voor: twee bestelwagens en een lichte vrachtwagen. De verlichting 
was er pover, maar dat speelde in ons voordeel. 

Het had geen zin om de vrachtwagen te proberen, want daar-
mee vluchten was ons doodvonnis ondertekenen. Ik liep naar de 
Renault en merkte dat hij was afgesloten. Tegen Griet zei ik: 

‘Kijk of de sleutels van de Peugeot in het contact steken.’ 
Griet had meer geluk, want ze riep: 
‘Hij zit erop.’ 
Ik rende naar de witte Peugeot – op zijn flank stond in afwis-

selend licht- en donkergroene kleefletters: JAGA – en stapte aan de 
passagierskant in omdat Griet al achter het stuur zat. 

Toen ik het portier dichtsloeg, gaf ze gas waardoor de voorban-
den spinden en de kiezelsteentjes tegen de carrosserie ketsten. Ik 
had nog net de tijd om de tekst op een wit plakkaat te lezen dat 
tegen de achtergevel van de hoeve stond: BEZINNINGSCURSUS IN 

STILTE BEZIG. 
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Niemand zat ons achterna. Geen kordon sporters in paars, zwart 
en wit, geen bodybuilders met rollende spierballen, geen Vikingen 
met zwaaiende bijlen. Tot mijn verbazing was het meditatiecen-
trum dat we eerder met de fiets voorbij waren gereden onze tijde-
lijke gevangenis geweest. 

In plaats van naar links te rijden, zoals we al eerder hadden 
gedaan, sloegen we rechtsaf de kasseiweg in. We werden zodanig 
door elkaar geschud dat we ernaast moesten rijden. Het was erger 
dan De hel van het noorden, gelukkig was de kasseistrook niet lan-
ger dan een halve kilometer. 

Bij een kapelletje ging de kasseiweg over in een asfaltweg. Ik 
gaf plankgas en we vlogen laag over de donkere wegen naar Opoe-
teren. Aan de grote weg sloeg ik linksaf en draaide ter hoogte van 
de visvijvers rechtsaf de betonnen baan naar Opglabbeek op. 

De klok op het dashboard wees 00u02 aan. Een nieuwe dag 
was aangebroken. We staarden voor ons uit, ieder zijn gedachten 
denkend. Ik had geen idee wie achter de schermen meespeelde. De 
zwangere vrouw, de sporters, Vishnievsky die zich niet meer liet 
zien, oom Freek die net zoals ik het verkeerde pad was gegaan. De 
naam JAGA op de bestelwagen had iets van mijn hersenpan los ge-
weekt, alleen kon ik het idee erachter nog niet duidelijk vatten. Het 
verhaal zat met haken en ogen aan elkaar, het had kop noch staart. 

‘Ik ben blij dat we weer op vrije voeten zijn,’ zei Griet. 
Ik reageerde niet omdat ik, in het licht van een straatlantaarn 

op het kruispunt voor de rotonde van Opglabbeek, de tekst op een 
geel-met-zwart bord probeerde te lezen: LUS VAN HET ZWARTE GOUD. 
Steenkool was ooit de toekomst van Limburg geweest. 

Ik reed de grote rotonde voor Zwartberg op en sloeg rechtsaf 
naar Meeuwen. Een honderdtal meter verder draaide ik linksaf een 
smalle asfaltweg in die voorbij een van de twee mijnterrils van 
Zwartberg liep. Vanuit de auto kon ik de hoop aarde niet zien, maar 
ik wist dat hij er was. 
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Iets verder zaten hoekige onderbrekingen in de asfaltweg, een 
alternatief voor verkeersremmers. De weg was niet breed genoeg 
voor twee auto’s en je moest op bepaalde plaatsen even wachten 
om tegenliggers voor te laten. Die waren er niet, en dus liet ik de 
bestelwagen over de baan zigzaggen. Aan het eerste kruispunt sloeg 
ik linksaf, vervolgens reed ik een pijlrechte asfaltweg op die mis-
schien naar de sintelberg leidde. Na een kilometer begreep ik dat 
de weg doodliep en dat we de zwarte berg vermoedelijk voorbij wa-
ren gereden. 

Ik zette de bestelwagen stil om met Griet te beraadslagen. 
‘Zwartberg ligt niet meer veraf,’ zei ik, ‘maar we kunnen beter 

de klaarlichte dag afwachten. Wat denk jij?’ 
‘Wat denk je van een gezellige hotelkamer?’ 
Ze zei het niet met een dubbelzinnige ondertoon. Het was een 

simpele vraag, zeker als je bedacht dat de gezelligheid de laatste 
paar dagen ver zoek was geweest. Toch had ik enkele mooie mo-
menten beleefd waarbij ik me heel goed in mijn vel had gevoeld met 
Griet in mijn gezelschap. 

Maar in mijn achterhoofd had ik al besloten om geen hotel te 
zoeken. Ik had gezien dat de lading van de bestelwagen uit lappen 
stof bestond. Lakens of dekens? Was het een bestelwagen van een 
industriële wasserij? Hielden de nepboeren in de hoeve zich bezig 
met witwaspraktijken? Wiens zwarte geld moest er door de was-
trommel gaan? Dat van de grote baas, de zesde man van de bende? 
Het feit dat we een auto van criminelen gestolen, maakte onze mis-
daad minder zwaar. 

‘Wat denk jij van slapen in de wagen?’ vroeg ik. 
‘Achterin bedoel je?’ 
Ik knikte. 
‘Ik denk dat we het daar gezellig kunnen maken.’ 
‘Ook mijn idee.’ 
Vijf minuten later lagen we er knus. Als matras gebruikten we 

een bundel kleren, als deken een heleboel frisgewassen lakens op 
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elkaar. De laadbak was niet lang genoeg om er gestrekt in te kun-
nen liggen, maar in foetushouding lukte het prima. Als twee lepel-
tjes kropen we dicht tegen elkaar, en vielen in slaap. 
 
Een plakkerige smaak die leek op de surrogaatkoffie uit de machine 
in mijn bedrijf vulde mijn mond. Het was onduidelijk waarvan ik 
wakker was geschrokken. De laatste nachtmerrie was er te veel aan, 
maar ik kon me hem nauwelijks nog voor de geest halen. 

Ik draaide mijn rechterarm naar het licht en las 07u11 van mijn 
horloge af. Griet bewoog onrustig naast mij, alsof ze een poging 
deed om de hardnekkige droom voor de werkelijkheid te verwisse-
len. 

Ik kroop naar de ruimte voorin en installeerde me achter het 
stuur. Het weer was er tijdens de nacht niet beter op geworden, in-
tegendeel, de wind was aangewakkerd en de bestelwagen wiegde 
heen en weer. De wind bracht sneeuwvlokken, hagelbolletjes en re-
gendruppels kriskras door elkaar van ergens tot hier en verder. 
Overal zag ik bomenrijen en kale weiden. 

We stonden geparkeerd aan de doodlopende weg, met links en 
rechts een diepe gracht. Een eind achter ons, rechts van de bestel-
wagen, stond een modern huis in grijze baksteen met ernaast een 
vervallen hangar, eveneens in grijze blokken opgetrokken. Aan de 
andere kant van het huis lag een tuin waarin groenten, struiken, 
bomen en heggen hun vaste plaatsje van de tuinier hadden gekre-
gen. De bewoners van het huis hadden uitzicht op een mijnterril 
dichtbij, nog een steenberg wat verder weg, en een soort dijk met 
groen bemoste, grijze ondergrond. Een oude verroeste mestuitdra-
ger lag half en half in de gracht. 

Een bordje maakte duidelijk dat er geen pottenkijkers gewenst 
waren: DOODLOPENDE PRIVÉWEG. De berkenbomen en de prikkel-
draad gaven de omgeving iets van een Russisch gevangeniskamp. 
De natuur rondom me had ook iets bijbels, met een god die in 
woede was ontstoken en die dreigde alle natuurkrachten op te roe-
pen om ze hun vernietigende gang te laten gaan. 
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Opeens bewoog de bestelwagen, en het was niet de wind. Ik 
keek achterom en zag hoe Griet een poging deed om uit haar pro-
visoire bed te stappen. 

‘Pas op voor het dak,’ zei ik. 
Ik hoorde haar kreunen. Na wat gestommel stak ze haar hoofd 

tussen de zetels. Ze was nog steeds met lakens omwikkeld en 
draaide haar slaperige gezicht naar mij waardoor onze neuzen el-
kaar bijna raakten. 

‘Lekker geslapen?’ vroeg ik. 
Een zalige glimlach verscheen rond haar leuke, kleine mond. 
‘Het kon beter,’ zei ze. 
‘Ik heb als een marmot geslapen,’ zei ik. 
‘Ik geloof er niets van,’ zei ze terwijl naar voren kroop, nog 

steeds omwikkeld met lakens. 
Daar zaten we dan, voor ons uit turend. 
‘En nu?’ vroeg Griet. 
‘We rijden naar het centrum van Zwartberg en vragen er naar 

de moskee,’ stelde ik voor. 
‘Klaar. Vertrekken maar.’ 
Ik startte de motor en manoeuvreerde de auto op de smalle 

strook om hem te keren. 
‘Pas op,’ riep Griet. 
Ik had de metersdiepe gracht niet gezien, en voltooide zwijgend 

mijn koerscorrectie. Beducht voor allerlei verkeersinstallaties die 
de weggebruiker het leven zuur maakten, reed ik terug naar het 
grijze huis. Ik reed niet harder dan 20 km per uur, wat voor een 
snelheidsmaniak zoals ik een nieuwe ervaring kon zijn. 

De hemel hing vol wolken, in elkaar smeltend en een deken 
over de aarde spreidend. Geen enkel straaltje zonlicht brak tot de 
begane grond door. De wind huilde door de reten van de portieren 
en de striemende regen dwong me om de ruitenwissers aan te zet-
ten. Ik schakelde de wissnelheid over van interval naar continu en 
had nog steeds moeite om door de plakkerige voorruit te zien wat 
ik niet kon geloven. 
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Langzaam naderden we het huis. Een kring van bomen met een 
doorsnede van minstens vijf meter trok mijn aandacht. Ik ver-
moedde dat het doodgewone beuken waren. Hun takken waren in 
elkaar gestrengeld en hadden doorheen de tijd vreemde bochten 
gemaakt. Het moest een familieboom zijn, waarvan de leden letter-
lijk aan elkaar hingen. De stamboom had zich vermoedelijk dui-
zend jaar geleden onder de oppervlakte teruggetrokken om er zijn 
nakomelingen van het nodige voedsel te voorzien. 

De stormwind kreeg geen vat op de bladerloze bomen, ze bogen 
geen centimeter in de windrichting mee. In het midden van de 
boomkring lag een hoop aarde van anderhalve meter hoog die me 
deed denken aan een immens mierennest. 

‘Wat is dat voor iets?’ vroeg ik terwijl ik de bestelwagen tot stil-
stand bracht. 

‘Ik zie wat je bedoelt.’ 
‘Dat wil ik van dichterbij bekijken.’ 
‘Voorzichtig,’ zei Griet. 
Ik maakte me sterk dat het er wat minder hard waaide en stapte 

uit de bestelwagen. De motor liet ik draaien. Mijn kap hoefde ik 
niet omhoog te klappen, want de wind blies ze over mijn hoofd. 

Toen ik het portier dichtsloeg, schrok ik van een zwart volumi-
neus ding dat vanuit mijn linkerooghoek in de lucht sprong. Een 
grote groep kraaien vloog op, ik had ze helemaal niet gezien in het 
afgemaaide maïsveld links van mij. Ze vlogen in een langgerekte 
cirkelbeweging over het veld en daalden sierlijk af naar de plek 
waar ze eerder hadden zitten eten. 

Ik vestigde mijn aandacht weer voor honderd procent op de 
bomen, hoewel het vluchtprogramma in mijn brein vijf procent 
kans openliet voor een volgende onaangekondigde opkomst van 
dier of mens. Mijn wereld kreeg echter geen tien seconden om zich 
te herstellen, want binnen die tijd gebeurde iets angstwekkends. 

De top van het heuveltje in het midden van de boomkring be-
woog alsof een enorme mol de overtollige aarde naar buiten duwde. 
De wind blies de losgekomen aarde van de top dat langs de helling 
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naar beneden rolde. Moest ik een beest verwachten, of een mutatie 
van een mens die zich had aangepast aan het leven onder de grond? 
Kon ik het stellen met een magische onderwereldfiguur die zich 
voorbereidde op de verovering van de ruimte boven hem? Ik was 
mijn achtervolgers kunnen ontvluchten, rennend en rijdend, maar 
wat er naar boven kroop zou weleens kunnen vliegen. 

Het heuveltje viel omver en de inhoud rolde eruit. Het monster 
had een naam. Ineens las ik die voor mijn geestesoog af, alsof hij in 
spiegelschrift op mijn voorhoofd was geschreven: NIKS. Ik vroeg me 
af of ik nog de tijd had om Griet te waarschuwen, maar het was al 
te laat, want het niets ontplooide zich in al zijn mogelijkheden en 
concentreerde zich op mijn aanwezigheid door zijn voelsprieten uit 
te schuiven. Het fabelmonster was aangekomen. 

Ik stond tegenover een beestachtig iets. Ik voelde me als Mozes 
tegenover God de Almachtige die, als Hij wilde, heel kwaad kon 
zijn. Het monster gaf me de tijd om iets te bedenken, mijn brein 
probeerde de oplossing aan te reiken in de vorm van een verborgen 
ontsnappingsluik. Ik dacht na terwijl ik niets deed. 

Wellicht voelde Griet onderhuids aan dat ze me niet kon hel-
pen, want ze bleef netjes in de bestelwagen zitten, angstig kijkend 
en zich wellicht afvragend wat er gebeurde. En ik kon een bijzon-
dere eigenschap heel goed gebruiken tegenover het onmogelijke 
wezen dat zich had samengesteld uit totaal andere genen. 

Zo snel als het tevoorschijn was gekomen, zo verdween het 
voor mijn ogen. Ineens was het weg, alsof het er nooit was geweest. 
Er waren ook geen woorden om het te beschrijven, zo onaards was 
het. Geen licht, geen donkere vlek, geen oorverdovend geluid, er 
was ook geen reukje aan. Het op de tong proeven leek me te ver-
gaand en ik liet dat idee varen. Ik had het alleen kunnen voelen, 
hoe het over mijn onbedekte lichaamsdelen schuurde waardoor de 
openingen van mijn poriën zich verwijdden tot putten zo groot als 
riooldeksels. 

Mijn verbeeldingsvermogen had een creatie op zijn geweten 
die ik onmogelijk in een boek van 900 bladzijden kon vastleggen. 
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Misschien dat het laatste punt van de laatste zin er nog het dichtst-
bij kwam. Mijn hersens waren niet groot genoeg om het te bevat-
ten. Als ik er geheugen bij had kunnen steken zoals bij een 
computer, dan nog was me dat niet gelukt. Ik wist het zeker, het 
was iets onvergelijkbaars. 

Harry Mulisch had het treffend kunnen verwoorden in zijn be-
schrijving van Hitler: Een nul die bij vermenigvuldiging alles ver-
nietigt. Het resultaat bleef nul, niets, een zwart gat. Volgens Harry 
bewoog Hitler als een bronzen beeld, een wandelend harnas, leeg. 
En dat was nu net een goede beschrijving voor het beest dat op-
doemde. Wat was er in godsnaam geboren? Een hellekind? 

Het regende nog steeds. De druppels deden hun best om de 
contouren van wat ik had gezien te vervagen, ook de molshoop die 
ik aangezien had als zwangere buik van moeder aarde werd erdoor 
afgevlakt. De wereldbol had het monster vlug ingeslikt omdat de 
mensheid er nog niet klaar voor was. Als ik duivel zou zeggen, had 
ik dan te veel verteld? En als ik het met iets moest vergelijken, dan 
misschien met een onzichtbare, geluidloze, reukloze, smaakloze en 
vooral gevoelloze buitenaardse entiteit zoals alleen een vernietiger 
van werelden kon zijn. 

Het had erop geleken dat mijn wereld aan haar einde was ge-
komen. Heel even was er een opening geweest, gelukkig niet groot 
genoeg om het wangedrocht door te laten. Tegelijk groot en klein, 
het monster had er doodeenvoudig niet door gekund. 

Wachtend op niets in de gietende regen begreep ik dat ik voor 
een samenraapsel van kwade dingen had gestaan. Ik had het onwe-
zenlijke wezen met mijn goede gedachten terug naar de krochten 
van de onderwereld verbannen. Was het een voorbode van het na-
derende kwaad? Of had ik te veel fantasie? 

Ik wipte een stukje in de lucht bij het horen van een claxon. 
Beduusd keek ik achterom en zag Griet naar me wenken. Had ik 
een getuige aan haar? Of moest ik erover zwijgen? 

Ik staarde naar de met berkenbomen begroeide sintelberg 
rechts van mij terwijl ik terug naar de bestelwagen strompelde. De 
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energie was eruit. Mijn hart klopte nauwelijks, en even dacht ik dat 
het stilgevallen was, maar natuurlijk kon ik dat niet denken, want 
dan was ik dood. 

Ik stapte in de auto en reageerde niet op het gevraag van Griet, 
haar woorden zweefden onhoorbaar aan mijn oren voorbij. Toen ze 
me door elkaar schudde, keerde ik eindelijk terug naar de kleine, 
veilige wereld in de bestelwagen. 

‘Wat heb je toch man?’ vroeg ze. 
‘Niets, ik ben even mezelf niet, dat is alles.’ 
‘Dat zie ik ook wel. Laten we van deze akelige plaats weggaan, 

ze geeft me de kriebels.’ 
Ja, ze joeg me de stuipen op het lijf en dat was nog zacht uitge-

drukt. De plek had iets onheiligs en toch had ik er groot ontzag 
voor, want hoe kon ik anders onder de indruk zijn van niets? Ook 
al had ik het niet gezien, het was er wel, en het was echt. Ik kon niet 
zeggen waar het zat, het was overal. 

‘Oké, ik heb genoeg gezien,’ zei ik en keerde de bestelwagen. 
We waren nog steeds op pad met een gestolen voertuig. Ik 

stelde me voor dat de sporters uit de hoeve de politie erbij hadden 
gehaald, zonder te vermelden dat ze zelf geheime politie van het 
land speelden. Dat zou toch onmogelijk zijn, of niet? 

Ik wist helemaal niet hoe de Staatsveiligheid te werk ging. 
Maar er waren genoeg voorbeelden aan te halen waarbij veilig-
heidsmensen blunders hadden begaan. Zij waren slechts mensen 
gestuurd door een regering, en een beetje door de koning. 

We reden over de pijlrechte asfaltweg terug naar het kruispunt 
en zochten een pad dat naar de sintelberg leidde. Dat was er helaas 
niet. Een hoge omheining moest ongewenste wandelaars tegen-
houden. Wat zat erachter verborgen? Of zag ik hersenspinsels? 

‘Er hangt niet alleen sneeuw en regen in de lucht,’ zei Griet, 
‘straks spuwt de zwarte berg bloederige lijken uit zijn vulkaan-
mond.’ 

‘Griet, je hebt bijna zoveel fantasie als Dandelion.’ 
Een glimlach schemerde door. 
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Ik concentreerde me op de weg en reed de betonnen baan naar 
Meeuwen op, om niet veel later rechts af te slaan naar Zwartberg. 
Voorbij de rotonde lieten we de sintelberg rechts van ons liggen. 

‘Daar staat nog een zwarte berg,’ riep ik. 
Ik was opgetogen omdat ons een tweede kans werd gegund om 

de voorspelling van Dandelion te controleren. 
‘Laten we eerst de moskee bezoeken,’ stelde Griet voor. 
‘Oké,’ gaf ik naar mijn zin iets te snel toe. 
Griet zweeg een tijdje. Misschien ging zij na wat onze toekomst 

inhield: samenwonen met kinderen of gescheiden leven als vrien-
den? Ik verkoos het laatste vanwege het grote leeftijdsverschil. Met 
de overbevolking in het achterhoofd moest er een groep mensen 
opstaan die zich helemaal niet wilde voortplanten. Eens kijken hoe 
de natuur en de genen daarop zouden reageren. 

Ik zag het fabelmonster dat uit een van de monden van de 
aarde was gekropen voor mijn geestesoog. Het deed me denken aan 
de geblakerde lichamen uit de vulkaanmond die Dandelion had be-
schreven. Het kwaad had de vorm van een geslachtloze engel van 
Allah, een djinn, een schim. Met zijn groots opgezette aanslag tegen 
de Westerse wereld had hij bewezen dat hij ballen aan zijn lijf had. 

Osama bin Laden. 
 
Bin Laden is geboren in 1957, als zoon van een bouwmagnaat in 
Saoedi-Arabië. Hij studeerde aan de universiteit van Koning Ab-
dul-Aziz in Jeddah waar hij een diploma haalde in publieke admi-
nistratie. In 1979 voelde hij zich geroepen om in Afghanistan strijd 
te leveren tegen de Russische bezetter. Hij richtte een groepering 
op om strijders te rekruteren die tegen het rode leger zouden vech-
ten. De CIA leidde de training. In 1984 verbrak bin Laden zijn con-
necties met Amerika en richtte een eigen groep op: Al-Qaeda. 

In 1989, na de oorlog tussen Afghanistan en de Sovjet-Unie, 
ging hij terug naar Saoedi-Arabië. Zijn contacten met radicale isla-
mieten veroorzaakten wrijving met de autoriteiten en daarom ver-
huisde hij samen met zijn familie naar Soedan in 1994. Dat 
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Amerika tijdens de Golfoorlog hulp bood aan Saoedi-Arabië stootte 
hem tegen de borst. Amerikaanse en Europese troepen hadden zich 
niet op heilige grond mogen wagen en zijn enige doel was Mekka, 
Medina en Jeruzalem te bevrijden. Onder druk van de Amerikanen 
en de Egyptenaren vluchtte hij in 1996 terug naar Afghanistan waar 
de Taliban hem opving. 

Osama bin Laden vaardigde een religieus decreet, fatwa, uit 
waarin hij alle moslims opriep om iedereen te doden die probeerde 
een islamitisch land te infiltreren. Naar aanleiding van de 11-sep-
temberaanslag verdreven Amerikaanse soldaten de Taliban uit Af-
ghanistan. Ze deden verwoede pogingen om de vluchtende Al-
Qaeda-leden te arresteren, maar Osama bleef onvindbaar. Band-
opnames die regelmatig het tv-journaal haalden, bewezen dat hij 
nog leefde. Bijna 10 jaar na de 11-septemberaanslag kwam het 
nieuws dat nummer 1 op de lijst van meest gezochte terroristen ter 
wereld op Amerikaanse manier was terechtgesteld. 

Terroristen over de hele wereld voeren nog steeds aanslagen in 
naam van Al-Qaeda uit. Ze gaan omzichtig te werk, maar veilig-
heidsdiensten slagen er meer en meer in hun ondernemingen te 
verijdelen. Voor de Westerse wereld is Osama bin Laden een mis-
dadiger, terwijl de Arabische wereld hem nog steeds op handen 
draagt. In elk geval zal ik niet meer woorden vuilmaken aan de 
grootste bandiet aller tijden. 
 
We reden vlot Zwartberg binnen. Ik paste mijn tempo aan, want 
anders had een flitspaal het gegarandeerd gezien. Links gleed de 
statige kerk voorbij, rechts lag het domein van Labiomista, op het 
terrein waar vroeger de Zwartbergse zoo was gevestigd. 

Ik dacht terug aan mijn depressie voor ik met Mai trouwde. Ik 
kon niet goed slapen omdat ik me alleen voelde. Zonder gezelschap 
was het leven zo nutteloos. Waarom dan wachten tot je oud en grijs 
was om te sterven? Op tijd had ik ingezien dat ik het geschenk van 
mijn ouders – mijn leven – niet zomaar mocht vergooien. De geest 
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van Gaia zou me gegarandeerd ooit verrijken, en andere mensen 
zouden er op hun beurt baat bij hebben. 

Als remedie hadden mijn vader en moeder toen voorgesteld om 
naar de zoo van Zwartberg te gaan. Je kon de dierentuin niet ver-
gelijken met die van Antwerpen. De beesten zaten in slecht onder-
houden kooien, en dat was triest, maar het bezoek had me wel 
degelijk opgevrolijkt. 

We reden door Zwartberg. Aan weerskanten stonden gepar-
keerde auto’s voor allerlei winkels. 

‘Waar ligt de moskee?’ vroeg Griet. 
‘Dat zullen we moeten vragen.’ 
Aan het volgende stoplicht sloeg ik linksaf en reed de parkeer-

plaats van een katholieke kerk op. Een sjofele man met een ouder-
wetse klak op kwam in onze richting gelopen, en ik bracht de 
bestelwagen enkele meters voor hem tot stilstand. Ik draaide het 
zijraampje omlaag en vroeg: 

‘Meneer, mag ik u iets vragen?’ 
Dat deed ik altijd, ook al had mij ooit een betweter gezegd dat 

het al een vraag was. 
De man begreep me niet en liep gewoon verder. 
Ik stapte uit en rende achter hem aan. 
‘Hallo, wacht eens even.’ 
De man draaide zich om en vroeg: 
‘Wat?’ 
‘Weet u waar de moskee van Zwartberg staat?’ vroeg ik. 
De man met de pet krabde zich eens achter de oren, vervolgens 

brabbelde hij iets onverstaanbaars. Terwijl hij praatte was ik ge-
tuige van de slechte toestand van zijn gebit. Hij maakte gebaren 
omdat het hem duidelijk was dat ik het Arabisch niet onder de knie 
had. Rechts, daarna naar links en weer rechts begreep ik, waarna 
het vaag werd. Woonde de allochtoon al twintig jaar in België en 
was hij nog steeds de Nederlandse taal niet machtig? 

‘Oké,’ zei ik, ‘ik zal dat eens proberen.’ 
Want meer zou het niet worden. 
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Terug in de bestelwagen schakelde ik de motor in eerste ver-
snelling en stoof weg. 

‘Blijkbaar was het heel duidelijk,’ zei Griet. 
‘Het begin toch,’ zei ik terwijl ik achter de rotonde naar rechts 

reed zoals de man het had uitgelegd. 
‘En nu rechtdoor?’ vroeg ze. 
Ze wist dat ik het wel zou vinden, maar dat we er nog lang niet 

waren. 
Even later reden we de volgende drukke winkelstraat in, met 

aan weerskanten opnieuw een parkeermogelijkheid die me jaloers 
maakte. In Hasselt en Sint-Truiden was het huilen met de pet op 
wat dat betrof. 

‘En nu?’ vroeg ik aan mezelf. 
‘Ik zal het nog eens vragen,’ zei Griet en maakte aanstalten om 

uit te stappen. 
‘Wacht, ik parkeer de auto en we gaan samen op zoek.’ 
‘Jij je zin.’ 
In een wip had ik de bestelwagen dwars naast de weg gezet. Zo 

kon je inderdaad meer wagens kwijt. 
We stapten uit en liepen samen naar de winkel waar twee vrou-

wen op de stoep stonden te kwebbelen. Ik wilde niet storen en 
wachtte tot de dames hun zegje hadden gedaan. Griet had geen ge-
duld en vroeg aan de zwartharige: 

‘Mevrouw, weet u waar de moskee staat?’ 
Ze keek haar aan alsof Griet als rechtgeaarde Belg niets te zoe-

ken had in de omgeving van een moskee. Maar ze wilde ons toch 
verder helpen, want ze zei: 

‘Een moskee? Aan de rotonde links en achter de brug weer naar 
links, daar staat er een volgens mij.’ 

‘Nee, het is vóór de brug,’ zei haar blonde vriendin. 
De zwartharige dacht even na en zei: 
‘Je hebt gelijk, het is ervoor. En nu ik dieper nadenk, er is ook 

een moskee in Sledderlo, achter Genk.’ 
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Sledderlo zei me heel weinig, bijna niets. Ik had er ooit gewan-
deld, maar daarvoor had ik Google maps nodig gehad. 

 Ik bedankte hen, waarna de dames verder gingen met hun 
drukke conversatie op de stoep. 

‘Zo,’ zei ik toen ik in de bestelwagen zat, ‘dat weten we ook al-
weer.’ 

‘Links en links,’ zei Griet samenvattend. 
‘Oké, links en links,’ herhaalde ik als een rechtgeaarde rallyrij-

der die de instructies van zijn navigator klakkeloos uitvoerde. 
Er was nog even twijfel bij de eerste weg naar links, maar die 

lag niet voor een brug. Ik riskeerde verder te rijden, ook al ried mijn 
navigator links aan. 

‘Zie je wel,’ zei ik toen de weg naar links voor de brug op-
doemde. 

‘Jij bent voortaan mijn god,’ zei Griet. 
Seks met een godin? Ik zag mijn slaapkamer al als een gebeds-

huis. 
‘Zonder problemen,’ zei ik terwijl ik links afsloeg. 
De dames voor de winkel hadden ons op geen enkele manier 

voorbereid op het mooie bos waarin de moskee verscholen lag. Het 
gebouw stond dicht bij de autosnelweg, het geraas van auto’s en 
vrachtwagens was oorverdovend. Aan de ingang stond een bord 
met een tekst erop, onleesbaar voor ons. Het terrein was afgemaakt 
met draad, en een stevige poort verhinderde ons het parkeerterrein 
op te rijden. Links stond een man die een kruis droeg, een stenen 
figuur van misschien wel vijf meter hoog. Achter hem stond een 
klokkenspel, of een houten staketsel met drie, boven elkaar han-
gende klokken voorzien van een afdakje. 

Ik keerde de bestelwagen en parkeerde hem op het braaklig-
gende terrein naast de moskee. We stapten uit en de hevige wind 
blies ons bijna omver. De wolken waren uit elkaar gerafeld, her en 
der waren diepblauwe plekken van de hemel te zien. 

‘Zou een moskee net zoals onze kerken enkel open zijn op za-
terdagavond en zondagmorgen?’ vroeg ik. 
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‘Geen idee, maar deze poort is potdicht.’ 
Vanachter de poort keken we naar het typische gebouw dat in 

België nogal opviel. De moskee bestond uit twee gedeelten: twee 
parallelle rechthoekige, wit beschilderde gebouwen met een rood-
gekleurd leiendak. Aan de korte zijde ervan stond een vierkantig 
hoofdgebouw. Op iedere hoek zat een achthoekig torentje met een 
tweeledig dak, overgaand in een mop met punt – als een reusach-
tige hondendrol – en bovenop een kruis. 

In het centrale gedeelte van de moskee was nog een grotere to-
ren in dezelfde vorm gebouwd. De vijf minaretten waren geeloranje 
geschilderd. Samen met de witte onderbouw vormden ze een kleur-
rijk geheel. Heel anders dan de saaie kerken van katholieken. Toch 
had ik voortdurend de indruk dat het gebouw geen moskee maar 
een Oekraïens-orthodoxe kerk was. Dan moest de tekst op het bord 
aan de ingang Russisch zijn. Of was het Grieks? 

‘Weet jij iets van de islam?’ vroeg Griet. 
‘Ik ben van mening dat je pas een goed mens bent als je alles 

weet. Natuurlijk is dat een utopie, maar dat wil niet zeggen dat je 
niet moet streven naar zoveel mogelijk wetenschap. Ben je zover, 
dan kun je alle kanten op en kun je niet beticht worden van opper-
vlakkigheid, zeker niet van extremisme.’ 

Aristoteles had ooit gezegd: Alle mensen verlangen te kennen. 
Als je veel kennis opdeed en daarover nadacht, kon je interessante 
conversaties houden.  

‘Het is één pot nat,’ zei Griet, ‘er is slechts één God. Hoe die 
heet, heeft geen belang.’ 

‘Ik zal je nog wat anders vertellen, maar dat doe ik beter in de 
bestelwagen, want het is hier te koud.’ 

We renden om het eerst. Ik had de auto gesloten – gek dat ik 
dat ook met een gestolen auto deed – waardoor Griet niet eerder 
kon instappen. We stapten in en lieten ons opwarmen door de felle 
zonnestralen die door de wolkengaten schenen. 

‘Vertel eens,’ zei Griet geïnteresseerd. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

145

Ik haalde mijn gekende verteltrant boven en gaf haar een gede-
gen beeld van de islam. Ik voelde me een schooljongen voor de klas 
die zijn spreekbeurt aframmelt. 
 
Er is een onmiskenbaar verschil tussen moslims en christenen. De 
boodschap van Christus is vredelievend terwijl die van Mohammed 
veeleer oorlogszuchtig klinkt. God vergeeft en vergeet, maar Allahs 
straf voor zondaars is het afhakken van handen en voeten. Gods-
lastering is voor moslims het grootste kwaad. De Sharia of de reli-
gieuze en maatschappelijke wetgeving die aan de Koran is 
ontleend, is wreed. Overspelige vrouwen worden zelfs gestenigd. 

Einde zesde eeuw sprak God tot Mohammed. God vroeg hem 
een einde te maken aan de afgoderij van zijn volk. En dat deed Mo-
hammed. Maar omdat hij te veel aanhangers kreeg, moest hij 
Mekka verlaten. Hij vluchtte in 622 naar Medina en stichtte er zijn 
nieuwe religie, de islam. Het werd de godsdienst van de kameel-
drijvers en de woestijnrovers, de Bedoeïenen. 

De leer van Mohammed staat beschreven in de Koran. Voor 
een echte moslim klinkt het lezen ervan als muziek in de oren, ook 
al lijkt het voor de westerlingen een saai verhaal. 

Volgens Mohammed is de zekerste weg naar het paradijs de 
strijd tegen de ongelovigen. Het zwaard is de sleutel van het hemel-
rijk, vertelt hij. Geen vrede op aarde, want vrede zou het einde van 
plundering en oorlogsbuit betekenen. De Drie-eenheid van het 
christendom lijkt hem te veel op verafgoding van meerdere goden: 
de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. 

Mohammed werd uiteindelijk ook in Mekka aanzien als de 
ware profeet van Allah, en dus mocht hij er terugkeren. Zijn ver-
dere leven stond in het teken van de herhaling van zijn leer. En de 
Kaliefen namen die taak na zijn dood over. 

Het religieuze fanatisme van de islamieten dook pas op tijdens 
de Kruistochten en de Turkse oorlogen. Maar ook de christenen 
kenden wat van oorlogvoering. Karel Martel hield in 732 bij Poi-
tiers de Arabieren zelfs tot staan.  
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De islam is doorheen de tijd uitgesplitst in verschillende sekten 
waaronder veel verboden radicale bewegingen. Een vierde deel van 
de wereldbevolking is moslim. Zij scharen zich achter het symbool 
van hun godsdienst: de halve maan. Vijfmaal daags richten ze zich 
naar Mekka, elk jaar tijdens de heilige maand november reizen ze 
ernaartoe om de Hadj te maken. In de heilige tempel lopen ze ze-
venmaal rond de Kaäba en kussen de zwarte steen in de muur, af-
komstig van een meteoriet. Ongelovigen zijn er ten strengste 
verboden. 

Allaaf Allaah, zijn naam zij geprezen. 
 
‘De wijn drinkende woestijnbewoners van weleer zijn nu be-
schaafde kooplieden, maar ze zijn nog steeds fanatiek met hun 
godsdienst bezig. Op veel plaatsen in de wereld vechten zij tegen 
ongelovigen. Zij verwensen de vergevingsgezindheid van de chris-
tenen.’ 

‘Het is jammer dat ieder volk zijn eigen godsdienst als de voor-
naamste ziet,’ zei Griet. 

‘En dat ze die de hele wereldbevolking willen opdringen.’ 
Mijn wereld kon eenvoudig zijn, zonder godsdienst, zonder 

nijd, zonder oorlog of vervuiling. Helaas kozen mensen altijd partij. 
Ik ook.  

‘Ja, de christenen moeten niets zeggen, want zij hebben hun 
godsdienst ook overal opgelegd,’ zei ze, ‘vraag het aan de Zuid-
Amerikaanse bevolking, of die van Afrika.’ 

‘Staan er katholieke kerken in een islamitisch land?’ 
‘Ik denk het wel,’ zei Griet, ‘hier staan toch ook moskeeën, want 

onze regering wil dat iedere allochtoon zich hier thuis voelt.’ 
‘Ze krijgen zelfs toestemming om schapen te slachten mét ver-

doving vooraf.’ 
‘Brrr,’ deed Griet. 
‘De wet in België bepaalt dat er geen slachtingen binnenshuis 

mogen gebeuren, dat mag enkel op plaatsen die daarvoor voorzien 
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zijn. En ondanks die regeling verzet Gaia zich tegen het nutteloze 
geweld op schapen. Maar wacht eens: Gaia – ’ 

‘Wat bedoel je?’ vroeg Griet. 
‘Gaia, ga ja, ja ga, begrijp je?’ 
‘Je bazelt,’ zei Griet, ‘probeer het eens uit te leggen.’ 
‘Jaga, de letters op deze camionette,’ riep ik, ‘misschien zit de 

dierenbescherming achter ons, Gaia-mannen vermomd als Jaga-
mannen.’ 

En niet de sportieve mannen van de veiligheidsdienst of de 
maffiosi van Vishnievsky. Was het misschien allemaal ecologisch 
verantwoord? 

‘Jaga is ook de naam van een bedrijf dat zich bezighoudt met 
airconditioning,’ zei Griet. 

Ze kon een scheve glimlach niet onderdrukken. 
‘Nu je het zegt.’ 
‘Eindigt hier onze zoektocht?’ vroeg ze. 
Ik keek op mijn horloge en zag dat het 08u51 was. Het week-

einde was al een nacht oud en het zou nog twee dagen en twee nach-
ten duren. 

‘We kunnen de tweede mijnterril onderzoeken,’ zei ik, op een 
grappige manier omdat Griet meer in de moskee had gezien. 

‘Oké, als het moet.’ 
‘Waarom interesseert je de zwarte berg niet meer?’ 
‘Ik weet het ook niet, het is een gevoel, alsof de zwarte berg me 

als een grote magneet afstoot.’ 
‘Waar is onze dulle Griet gebleven?’ vroeg ik. 
‘Ik ben niet zo stoer als jij denkt hoor.’ 
‘Nee? Ik heb wel wat anders gezien,’ zei ik, ‘zonder jouw hulp 

was ik nooit zo ver geraakt.’ 
‘Jij bent niet goed wijs.’ 
‘Dat ook, maar heb moed, ik zal je leiden als je belooft dat je me 

op het goede moment uit de handen van de vijand houdt. Je mag 
hem voor mijn part met een rechter uppercut naar dromenland 
sturen.’ 
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Griet glimlachte. Haar blik maakte me duidelijk dat ik van een 
lotje getikt was, krankjorum, niet goed snik, mesjogge. Dat laatste 
is een joods woord dat wij hebben overgenomen, net zoals koosjer. 

‘Daar gaan we,’ zei ik. 
Ik startte de motor en stuurde de auto door de modder naar de 

asfaltweg. Een wasstraat zou hij achteraf wel kunnen gebruiken. 
We volgden de weg die we waren gekomen. Hij liep meande-

rend als een kolkende rivier door het bos en gaf uit op een kaars-
rechte weg. Honderd meter verder begreep ik dat we weer in het 
centrum van Zwartberg zaten. Ik moest enkele manoeuvres maken 
om via het kruispunt met stoplichten de rijbaan naar Meeuwen te 
bereiken. Met Griet als navigator lukte me dat zonder voetgangers 
overhoop te rijden of autobestuurders dwars te liggen. 

‘Niet te hard rijden,’ zei ze. 
Griet hield jammer genoeg ook de snelheidsborden in het oog. 
‘Grietje toch,’ zei ik hoofdschuddend, ‘ben je vergeten dat we in 

een gestolen auto rondrijden?’ 
Aan haar blik zag ik dat ze dat glad vergeten was. Ik hoopte dat 

de eigenaar de diefstal van zijn bestelwagen nog niet bij de politie 
had aangegeven. 

Ik reed door het oranje licht, gaf nog een homp gas bij om de 
lichte helling in de weg gemakkelijk te kunnen overwinnen en ging 
in de remmen toen ik zag dat het volgende stoplicht op rood stond. 

‘Moeten we hier niet rechts afslaan?’ vroeg Griet. 
Ik zocht de omgeving af en zag de sintelberg liggen, dichterbij 

dan ik had verwacht. In gedachten was ik de weg naar Opglabbeek 
opgereden om daar een zijweg naar de mijnterril te zoeken, maar 
Griet had een betere weg gevonden. 

‘Dat lijkt me wel iets,’ zei ik terwijl ik bij groen afsloeg en weer 
versnelde, ‘en dat beroemde stadion wil ik ook eens bewonderen.’ 

Op de hoek stond een wegwijzer: FENIX-STADION. Thuishaven 
van Racing Genk, alleen wist ik niet dat het in Zwartberg lag. 

‘Fenix-stadion?’ vroeg Griet zich hardop af. 
‘Dat is een voetbalstadion.’ 
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Een moskee op voetbalgebied. 
‘O,’ zei ze, niet onder de indruk. 
De pijlrechte weg liep voorbij een groot kerkhof. Achter de bo-

menrij doemde het stadion op, blauwgrijs in al zijn eenvoud. We 
kwamen uit op een volstrekt leeg parkeerterrein achter het stadion. 
Aan het einde ervan lag links de sintelberg achter een dennenbos. 

Ik reed voort tot aan de bosrand en zette de bestelwagen achter 
een soort dijk van opgeworpen aarde waarvan ik het nut niet kon 
achterhalen. 

‘Klaar om op pad te gaan?’ vroeg ik terwijl ik met mijn rechter-
hand op haar linkerbil sloeg. 

Ik hoopte dat de hevige wind ons geen parten zou spelen. 
‘Helemaal.’ 
We stapten uit en wandelden snel door het winderige bos, 

voorbij de betonnen blokken die auto’s moesten verhinderen tot 
aan de mijnterril te rijden. Achter dat alles strekte zich een gras-
vlakte uit die zich glooiend tot aan de voet van de sintelberg ont-
plooide. De top was puntig en kaal, de flanken waren begroeid met 
berken en het geheel was minstens 250 meter hoog. 

We liepen over een pad dat vermoedelijk was aangemaakt door 
motorcrossers. Links van ons lag een vijvertje, ofwel was dat door 
de vele regen van de afgelopen dagen daar spontaan ontstaan. Onze 
voeten sopten in de drassige grond, maar de ondergrond werd ste-
viger naarmate we hoger klommen. Het waaide er hard en we ver-
scholen ons achter de muur van berken. De wolken ijlden over ons 
heen als een losgeslagen kudde schapen. 

Ik had het eerste deel van de helling te hevig aangezet en ging 
hijgend over op een menselijker tempo. Griet had er minder last 
van, zij wandelde een tiental meter voor mij uit. 

‘Wacht eens even,’ riep ik. 
Ze stopte, draaide zich om en zei: 
‘Kijk eens wat een prachtig uitzicht.’ 
Ik draaide me om en begreep dat het de moeite waard was om 

de omgeving in me op te nemen. De lucht was veel klaarder en meer 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

150 

blauw dan wit. Ik voelde me plots veel beter in mijn vel, nahijgend 
van de grote inspanning. 

‘Daarboven zal het nog veel mooier zijn,’ riep Griet. 
Ik keerde me om en zag dat ze weer op pad was gegaan. We 

waren nog maar halfweg en ik was al bekaf. Omdat ik er nu minder 
zeker van was dat ik de top zou bereiken, zei ik: 

‘Ik vind het hier al mooi genoeg.’ 
Niemand had ons opgedragen de mijnterril te beklimmen. Of 

moest ik het als de zoveelste omzwerving zien? Nog een beproeving 
die ik als een rechtgeaarde Odysseus het hoofd moest bieden? Ik 
voelde me over de top, mijn hart klopte tot in mijn keel en ik kon 
amper verder. Het uitzicht kon me gestolen worden. 

‘Ik wacht hier op jou,’ zei ik en zocht naar iets om te zitten. 
‘Ga je opgeven?’ 
Blijkbaar was ze vergeten dat de sintelberg haar eerder had af-

gestoten. De aantrekkingskracht leek te groeien naarmate zij de top 
ervan naderde. Ik dacht dat er niets wereldschokkends zou gebeu-
ren, of er moest een dikke meteoriet tegen de berg botsen. 

Ik vond niets om te zitten en wandelde terug naar beneden in 
de hoop dat Griet van haar plan zou afzien. Ik had het gevoel dat ik 
iets opgaf, maar ik speelde op veilig omdat mijn hart op het punt 
stond het te begeven. 

‘Grek,’ riep Griet, ‘bewijs jezelf dat je iets in je mars hebt.’ 
Ze was me achterna gekomen en haalde me in. 
Ik stopte, richtte me tot haar en zei: 
‘Griet, ik kan me heel goed voorstellen hoe het uitzicht daarbo-

ven is.’ 
‘Jij denkt dat je alles weet, maar er is nog een verschil tussen 

iets denken en iets doen.’ 
Wat moest ik doen? Mijn hart zei dat ik moest stoppen en mijn 

hersens zeiden dat ik nog een tweede poging moest wagen. Moest 
ik Griet haar zin geven? 

‘Oké, het is al goed,’ zei ik, ‘ik zal meegaan als jij belooft mij 
mond-op-mond te beademen wanneer ik het even te moeilijk krijg.’ 
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‘Geen probleem, kom nu.’ 
‘Daar gaan we,’ zei ik mezelf moed insprekend. 
Met grote, langzame stappen ging ik de sintelberg te lijf. Griets 

tempo lag iets hoger, maar elke tien meter wachtte ze mij weer op. 
Na het steile gedeelte kwam een zachtere helling zodat ik even kon 
recupereren. 

‘Laat je niet kennen,’ zei Griet, ‘ik zie de top al.’ 
Het laatste gedeelte stak bijna loodrecht de hoogte in. Griet liet 

me voorgaan. De ondergrond was plakkerig en mijn voeten scho-
ven meermaals uit, tot ik ondervond dat het gemakkelijker was in 
het hoge gras te lopen. Mijn hartkloppingen baarden me zorgen. 

Toen ik bovenkwam, begreep ik dat het een goed gevoel was 
om op de top van de wereld te staan. Ik had problemen met het 
evenwicht en probeerde moeilijk lopend zo goed mogelijk het mid-
den te houden. Toen kwam Griet aan. 

‘Is dit de moeite waard?’ vroeg ze. 
Ik had nog geen tijd gehad om de omgeving in me op te nemen. 

Ik zag de bestelwagen en andere auto’s op het parkeerterrein als 
mieren zo klein, alleen stonden ze stil en wriemelden niet door el-
kaar. De mijnterril van Beringen in de verte leek veel op een kale, 
platte tafelberg. Het kerkhof was veel kleiner dan ik achter de ste-
nen omheining had vermoed. Het viel me ook op dat van bovenaf 
gezien er meer bos was dan ik had gedacht, terwijl beneden alles 
volgebouwd was met huizen en fabrieken. Het was waar: stijg op 
uit het platte vlak en je overzicht verbetert gegarandeerd. 

‘Ik ben blij dat je me hebt aangespoord,’ zei ik, ‘dit had ik voor 
geen geld willen missen.’ 

‘Dan krijg je van mij een beloning,’ zei Griet die helemaal geen 
last had van het grote gat rondom haar. 

Ze gaf me geen smakker op de mond maar eentje op de linker-
wang, vervolgens deinsde ze achteruit, misschien omdat ze bang 
was dat ik van de gelegenheid misbruik zou maken. Ik ben echter 
een gentleman en zei: 

‘Bedankt voor je gezelschap.’ 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

152 

Het moment had niets erotisch, ook niets seksueels, het had 
meer iets van samen sterker zijn dan in je eentje. We bleven niet 
langer dan drie minuten boven, en vatten de terugweg aan. 

Ik ging Griet voor om haar tegen te kunnen houden in het geval 
ze zou uitglijden, of ik wees haar een weg tussen de berkenbomen 
die een mogelijke val konden stoppen. 

Eenmaal voorbij het minder steile gedeelte liet Griet me weten 
dat ze mijn geduld met haar apprecieerde. Ik legde haar omslachtig 
uit dat Mohammed zijn god 99 namen had gegeven – als je die al-
lemaal vanbuiten kende mocht je het paradijs binnengaan – en dat 
er een naam was die me het meest aansprak: De Geduldige. 

Om 11u29 kwamen we weer bij de bestelwagen aan. 
‘Eindelijk kan ik eens zitten,’ zei ik terwijl ik me in de autozetel 

liet vallen. 
Griet klopte haar schoenen af en stapte in. Daar zaten we dan, 

uitkijkend over het modderige parkeerterrein. De mijnterril was 
een kleine hinderpaal gebleken, maar we hadden hem overwonnen. 
Niemand had ons iets in de weg gelegd. Geen dwarsliggers à la 
Vishnievsky, niemand van de Staatsveiligheid, geen spionnen van 
het Amerikaanse NSA of het wereldwijde spionagenetwerk Echelon. 
Maar wie zei dat onze tegenstanders echt waren? Misschien kwa-
men ze terug in een heel andere gedaante dan het beestachtige iets 
aan de voet van de eerste mijnterril. 

Omdat ik Griet niets over het fabelmonster had verteld, kon ik 
er slechts over nadenken. Het beest had me niet opgewacht op de 
top. Was ik het te slim af geweest door niet op te geven? Het had 
een val kunnen zijn, want op de top van de sintelberg was er geen 
uitweg mogelijk, daar had het me zonder problemen in de lucht 
kunnen opslokken, om nadien de wereld de indruk te geven dat ik 
spoorloos was verdwenen. Parallel met mijn verdwijning zou ook 
iemand Griet als vermist opgeven en niemand zou ooit weten dat 
we door een ongedefinieerd iets waren opgezogen en vervolgens in 
de zandbak van een andere god waren gegooid. 
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Ik keek naar buiten. Lag het monster misschien op de loer er-
gens achter het stadion om ons bij het verlaten van het parkeerter-
rein te bespringen en in bloederige stukjes vlees te scheuren? 

Op een magische manier waren alle wolken uit de hemel ver-
dwenen, misschien had de wind daartoe bijgedragen. De zon 
straalde erop los en het was lekker warm in de bestelwagen achter 
het glas. 

‘Laten we hier blijven zitten tot alles is overgewaaid,’ zei ik. 
‘De hemel is al schoongeveegd,’ zei Griet, ‘vanuit de lucht hoe-

ven we niets kwaadaardigs te verwachten.’ 
Ach, een vliegende draak kon er ook nog wel bij. 
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Ik reed terug naar de hoofdweg. Aan het volgende kruispunt sloeg 
ik rechtsaf, kwestie van de sleur te doorbreken en het avontuur in 
de hand te werken. Recht voor ons stond een gebouw dat op een 
verkeerstoren van een luchthaven leek. Tegen de muur hing een 
bord: GEMEENTELIJK VLIEGVELD VAN GENK-ZWARTBERG LIMBURGSE 

VLEUGELS. 
‘Hier kun je valschermspringen en zweefvliegen,’ zei Griet. 
‘Daar hebben we geen tijd voor.’ 
Het weer was er ook niet naar, want opnieuw schermden wol-

ken de warme zon af. 
‘Ik mag ook nooit iets,’ speelde ze een kind na. 
Een kleine helikopter koos met oorverdovend lawaai het lucht-

ruim. Hij was pikzwart en beplakt met witte letters die ik niet kon 
lezen. 

De straat liep dood wegens wegwerkzaamheden. We reden te-
rug naar het centrum en sloegen aan het kruispunt voor de brug 
over de autosnelweg linksaf. Aan het einde van de lange boulevard 
stond een Oekraïense kerk dicht bij een katholieke kerk, maar een 
moskee was nergens te vinden. Griet noch ik wist waar Sledderlo 
lag, achter Genk had de vrouw gezegd. 

‘Zullen we nog eens vragen?’ vroeg Griet. 
‘Ik had dat op mijn smartphone kunnen vinden, maar we zul-

len het op de ouderwetse manier moeten doen.’ 
‘Helemaal akkoord, ik zal bij die vrouw met haar dochter stop-

pen,’ stelde Griet voor. 
Ik reed de auto tot bij het tweetal. 
Griet liet het zijraampje omlaag schuiven en vroeg niet of ze 

iets mocht vragen. Ze vroeg gewoon: 
‘Weet u waar Sledderlo ligt?’ 
‘U bent helemaal verkeerd,’ zei de moeder, ‘hoe zal ik dat eens 

uitleggen?’ 
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Het nadenken van de moeder duurde de knappe dochter iets te 
lang. Ze boog zich naar het zijraampje om langs Griet door aan mij 
te vragen: 

‘Kent u het centrum van Genk?’ 
‘Zeker.’ 
‘U neemt de weg die langs de Sint-Martinuskerk omhoog leidt, 

daarna altijd rechtdoor en de Oosterring oversteken. Daar moet 
Sledderlo ergens liggen,’ zei het meisje zonder schroom. 

De moeder knikte goedkeurend omdat haar dochter haar 
mondje zo goed kon roeren. Er borrelden onkuise gedachten in 
mijn brein op. Toen ik me afvroeg hoe jong ze wel was, veegde ik 
het wulpse plaatje voor mijn geestesoog weg. 

‘Dank u wel,’ zeiden we in koor. 
Ik waagde een laatste blik naar het meisje terwijl we wegreden. 

Griet zag dat en zei: 
‘Zozo, jij valt op nog jongere meiden.’ 
‘Alle vrouwen onder de dertig zijn in orde.’ 
‘Leg het maar uit, kinderverleider.’ 
‘Weet je dat ze vroeger met dertien trouwden en dat er nu nog 

volkeren zijn waar dat de gewoonste zaak van de wereld is?’ 
Griet knikte en liet me mijn verhaal vertellen. 
‘Het is allemaal de schuld van de beschaving. Waar veel men-

sen op elkaar zitten moeten er regels zijn, en die verschillen van 
land tot land. Je kunt helemaal niet zeggen dat de ene goed doet en 
de andere slecht.’ 

‘Het is al goed,’ zei Griet, ‘ik wil alleen dat je hier in België van 
de jonge meisjes afblijft.’ 
 
Honger dreef ons naar het centrum van Genk. Om 14u22 verlieten 
we het restaurant dat volgens de uitbaters de culinaire ambassade 
van Turkije was, met livemuziek en buikdanseressen in het week-
einde: ANATOLIA. 

Er was veel verkeer in het centrum, en de fel gewijzigde ver-
keerssituatie speelde mij parten. Aan de rotonde gokte ik op de 
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tweede afslag en dat bleek de juiste te zijn. Niet veel later reden we 
voorbij de Sint-Martinuskerk de steile helling omhoog. Aan de 
kruising met de Oosterring reden we rechtdoor. Tot onze grote op-
luchting stond tweehonderd meter verder een bord dat naar rechts 
wees: SLEDDERLO. 

In de dorpskern keek ik uit naar iemand om de weg naar de 
moskee te vragen. Een oudere man stond aan de kant van de straat 
tegenover de kerk van Sledderlo te wachten tot hij de weg kon over-
steken. Hij had grijs piekhaar en een verweerd gezicht dat helemaal 
niet bij het Belgische klimaat hoorde. Ik vroeg me af of hij ooit ge-
woon zou raken aan het dragen van een dikke winterjas. 

Griet begreep mijn intentie en drukte op de knop om het raam 
te openen. Vanuit de stilstaande auto riep ze: 

‘Meneer, weet u waar de moskee ligt?’ 
Het duurde even voordat ik begreep dat de allochtoon gebro-

ken Nederlands brabbelde. Alweer kwam het woord links het dui-
delijkst door. 

‘Oké, ik weet genoeg, bedank hem maar,’ zei ik tegen Griet. 
Dat deed ze. 
Het was 14u44 en de zon was over haar hoogste punt. Wellicht 

was de muzelman op weg naar de moskee voor het namiddaggebed. 
Ik sloeg linksaf en volgde de weg tot aan het einde. Aan de rech-

terkant stonden huizen in dezelfde stijl, een sociale wijk. Links lag 
het bolwerk van de Belgische moslims. 

‘Hier is het,’ riep Griet. 
‘Het is een mooie moskee,’ zei ik. 
De minaret had een cirkelvormig balkon vanwaar de priester 

zijn gelovigen al biddend kon toespreken, al zag ik dat hier nog niet 
gebeuren. Het hoofdgebouw was gemaakt van gele baksteen, ver-
sierd met lagen van bruine bakstenen. Het had een vierkantig 
grondvlak en de zijden hadden een holle vorm naar binnen toe. Net 
onder de rand van het koepeldak zaten ronde glas-in-loodramen. 
In de tweede reeks van ronde ramen waren goudkleurige versierin-
gen verwerkt. 
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Drie mannen zaten gehurkt voor de moskee, ze keken niet op. 
‘Denk je dat we het parkeerterrein mogen oprijden?’ 
‘Natuurlijk,’ zei Griet, ‘wat ben jij een schijtlaars.’ 
Ik had geen tijd om verbolgen te reageren. Zonder na te den-

ken, zette ik de bestelwagen dicht bij de uitgang, of was dat wel-
doordacht? 

We stapten uit en liepen langzaam naar het drietal in hun zon-
dagse kostuum. 

‘Laat mij het woord doen,’ zei ik, ‘je weet nooit hoe zij vrouwen 
tegemoet treden.’ 

Ik zag aan haar gezicht dat ze daar moeite mee had. 
‘Goed zo, onderwerping is regel nummer één voor een Arabi-

sche vrouw,’ zei ik. 
‘Ik zal je straks eens onderwerpen.’ 
‘Jij mag vanboven liggen,’ zei ik. 
Griet leek mijn dubbelzinnige opmerking te begrijpen, maar ze 

reageerde niet. 
Ik vroeg aan de oudere mannen of we binnen mochten. Een van 

hen wenkte naar een kale man die net aankwam. De jongeman be-
greep wat er van hem verwacht werd en zei: 

‘Mijn naam is Attik Öser en ik zal jullie rondleiden.’ 
Ik liet Griet in een veelzeggende blik weten: Dat valt mee. 
Attik ging ons voor door de hoofddeur en leidde ons een hal 

met kale muren binnen. Via een zijdeur geraakten we in een kleine, 
donkere kamer met schappen tot aan het plafond. Ik wilde naar de 
trap lopen, maar Attik zei zacht: 

‘Jullie moeten de schoenen uitdoen.’ 
‘O ja, dat was ik vergeten,’ zei ik. 
Op kousenvoeten gingen we via de trap naar boven. 
De gebedszaal was ongelooflijk mooi. De versieringen waren 

hoofdzakelijk zwart, blauw en rood. We bevonden ons volgens At-
tik in het ronde balkongedeelte waar alleen de vrouwen mochten 
komen. Ik wierp Griet een blik met gefronste wenkbrauwen toe. 
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We keken op het cirkelvormige mannengedeelte neer dat ook 
bedekt was met rood tapijt. Vooraan was een houten nis met ver-
sieringen, de mihrab. Aan de linkerkant stond een soort losstaande 
preekstoel met smalle trap voor de priester, de muezzin. Rondom 
de koepel stonden in gouden letters op zwarte achtergrond onlees-
bare Koranspreuken. Nog steeds volgens Attik prijkten op regelma-
tige afstanden de namen van profeten in zwarte cirkels met gouden 
tekens. 

Attik was de gemoedelijkheid zelf en leidde ons terug naar de 
schoenenkamer, waar we onze schoenen weer aantrokken. Daarna 
volgden we hem naar een witte deur, helaas was de deur naar de 
minaret gesloten. 

‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg hij toen we voorbij de deur 
van de wachtkamer kwamen. 

Blijkbaar kwamen de mensen er samen om het gebedsuur af te 
wachten. De drie mannen in kostuum zaten er al. Achter de toog 
was een man met een keppeltje op zijn hoofd bezig om de thee te 
zetten. 

‘Een glas thee alsjeblieft,’ zei ik, ‘en jij?’ vroeg ik aan Griet. 
‘Hetzelfde.’ 
Voor dertig cent kon je de thee niet zelf zetten. 
‘Drink je iets mee?’ vroeg ik aan onze Turkse gids. 
‘Nee, dank u, ik heb gisteren te veel gedronken.’ 
Wellicht was dat geen thee geweest. Moest ik hem zeggen dat 

Mohammed zoveel eeuwen geleden het drinken van wijn had ver-
boden? 

Binnen de kortste keren was de thee klaar. Hij was lekker, bijna 
zo donker als koffie en het goedje uit het smalle glaasje opslurpen 
maakte hem nog heerlijker. 

Aan de moskee was ook een jeugdhuis verbonden, vertelde At-
tik. Daarmee probeerde de gemeenschap de jongelui van straat te 
houden, want de laatste tijd misdroegen te veel jongeren zich. Ook 
andersdenkenden zoals wij waren welkom, wij waren heus niet de 
eersten die nieuwsgierig de sfeer in de moskee kwamen opsnuiven. 
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Vooral het helpen van mensen stond op de eerste plaats van hun 
godsdienstbeleving, nog steeds volgens onze gids. Ik dacht: Weet 
hij hoe oorlogszuchtig zijn grote voorbeeld ooit is begonnen? 

Ik testte mijn kennis over de islam op hem uit terwijl Griet 
meeluisterde. Ik had haar niet gevraagd om te zwijgen, maar mis-
schien was dat haar manier om te protesteren tegen het feit dat de 
moslimvrouwen enkel binnenshuis vrij waren te doen wat ze wil-
den. 

De mensen stroomden toe en de zaal werd voller. Volgens Attik 
kwam het namiddaggebed van halfvier eraan. Omdat ik niets meer 
vroeg en Attik niets meer uit zichzelf vertelde, keek ik rond en zag 
achteraan een rek vol dikke boeken met goudbedrukte ruggen 
staan. 

‘Staat daar de Koran bij?’ vroeg ik langs mijn neus weg. 
De jongeman draaide zich om en zag wat ik bedoelde. 
‘Ja,’ zei hij niet erg overtuigend. 
Ik vroeg me af of hij wel ooit in de Koran had gelezen. Ik kon 

zeggen dat ik de Bijbel had gelezen, dat wil zeggen: het eerste boek 
Genesis, het laatste boek Apocalyps, of Openbaring van Johannes, 
en het boek Daniël ergens daartussen. 

‘Bedankt voor de uitleg,’ zei ik. 
Daarmee was alles gezegd. Ik had geen vragen meer en Griet 

wilde er niets aan toevoegen. 
‘Het is niets,’ zei hij en stond op. 
‘Mogen wij ook het gebed bijwonen?’ vroeg ik. 
Griet keek me aan alsof ik dat in een vlaag van waanzin had 

gevraagd. Attik stond op het punt te antwoorden toen het typische 
geluid van een helikopter boven de moskee weerklonk. De gezich-
ten van veel aanwezigen draaiden zich naar de ramen, enkele kin-
deren stormden naar buiten. Attik liep naar het raam en keek 
bezorgd naar buiten. 

Griet was niet onder de indruk van het kabaal. 
‘Ik wil helemaal geen mis volgen,’ zei ze. 
‘Ketter,’ fluisterde ik. 
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Attik rende naar buiten zonder naar ons om te kijken. De zaal 
liep snel leeg. Ik had het er moeilijk mee dat de hele meute zo gea-
giteerd raakte door een lawaaierig tuig. 

Wij hadden geen zin in goedkope sensatie. 
‘Wat heb je bijgeleerd?’ vroeg Griet terwijl het zoevende geluid 

zich weer verwijderde. 
‘Nu kan ik me tenminste inleven,’ zei ik, ‘denk jij ook anders 

over de moslimgemeenschap dan voor je hier binnenging?’ 
Griet deed alsof ze nadacht, maar ze gaf snel toe. 
‘Attik viel mee, maar zo zijn ze niet allemaal.’ 
‘Dat weet ik wel, er zijn ook misdadigers onder de christenen,’ 

zei ik, ‘het gaat mij er enkel om dat niemand mag denken dat hij de 
ultieme oplossing heeft. Die kent niemand.’ 

‘Compromissen sluiten en leren relativeren?’ vroeg ze. 
‘Jij hebt het begrepen.’ 
‘Met een leraar zoals jij kan dat niet anders.’ 
De laatste man – ik had er nog geen vrouw gezien – verdween 

uit de zaal, zelfs de theemaker had zijn waterkoker in de steek ge-
laten. 

Het ronkende geluid zwol weer aan, maar we lieten ons niet 
opjagen. Ik wierp Griet een begripvolle blik toe en riep boven het 
geraas uit: 

‘Dank je wel, leerling van mij.’ 
Het was een moment om in mijn permanente geheugen te stoc-

keren, voor later wanneer ik oud en grijs vanuit het raam van het 
oudjeshuis naar buiten zou kijken, liefst over een uitgestrekt groen 
landschap met een eenzame, besneeuwde berg erin. 

‘Kom, we zijn hier weg,’ riep Griet. 
Eenmaal buiten klonk het geluid heel anders, alsof een grote 

stofzuiger net boven de moskee hing. De parkeerruimte stond vol 
auto’s en mensen. Sommige auto’s stonden geparkeerd met de neus 
naar de moskee, andere ervan weg, maar de mensen gaapten alle-
maal in dezelfde richting. Nochtans zag ik niets in de lucht hangen. 
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Ik trok Griet mee tot achter de hoek van de moskee. Daar 
doemde een pikzwarte helikopter op. Hij leek op de heli die we op 
het vliegveld van Genk-Zwartberg hadden zien opstijgen. Toen had 
ik de letters op zijn staart niet kunnen lezen, nu las ik: GOLF DWARS 

DOOR HASSELT. 
Veel tijd om erover na te denken kreeg ik niet omdat mijn zesde 

zintuig me zei dat de situatie niet pluis was. De helikopter was aan 
zijn landing begonnen, tussen ons en onze witte bestelwagen met 
JAGA erop. Had de Staatsveiligheid ons spoor teruggevonden in een 
helikopter die reclame maakte van de Hasseltse golfclub? Ik kon 
me niet voorstellen dat Attik ons had verraden had, ofwel was het 
een van de oude mannen in kostuum geweest. 

Het was een kleine helikopter voor twee personen. Hij was heel 
wendbaar en zou zelfs tot op een hoogte van amper een meter kun-
nen vliegen. Dat deed onze achtervolger gelukkig niet, misschien 
omdat hij dat niet kon vanwege de bebouwing en de bomen 
rondom. 

Alle ogen waren op de blinkend zwarte helikopter gericht zodat 
wij ongehinderd naar de achterkant van de moskee konden vluch-
ten. Gelukkig was daar de omheining slechts een goede meter hoog. 
Ik sprong erover en liet niet na Griet te helpen door met mijn voet 
de draad zo ver mogelijk omlaag te duwen. 

Ik had geen idee hoe we ons onzichtbaar konden maken. Ho-
pelijk onttrok het kleine bos achter de huizenrij ons aan het oog van 
mogelijke achtervolgers. Het was rennen geblazen, slalommend 
tussen de bomen. Af en toe zakten we diep weg in de modderige 
bodem. Het motorgeluid van de heli verwijderde zich naarmate we 
het bos doorkruisten. 

We kwamen bij een brughelling aan en namen de tijd om ach-
ter een dikke boom even uit te blazen. 

‘Laten we liften,’ zei Griet. 
‘Oké, maar wat is in godsnaam ons doel?’ 
‘We laten ons al dagen leiden door toevalligheden, waar we uit-

komen is een verrassing.’ 
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‘Ik hou niet zo van verrassingen.’ 
Griet zweeg. Ze leek na te denken. 
‘Herinner je je de tekst op de staart van de heli?’ vroeg ze. 
‘Golf dwars door Hasselt,’ zei ik, ‘of zoiets.’ 
Het opschrift sloeg misschien op de straatloop die de stad elk 

jaar organiseerde: DWARS DOOR HASSELT. 
‘Er is een golfterrein in Hasselt,’ zei Griet. 
Ik volgde haar denkpiste, en zei: 
‘Inderdaad.’ 
‘Hé, jullie daar?’ 
Het was de stem van een man. Griet draaide haar hoofd naar 

links terwijl ik me omdraaide. Zij kon eerder zien wie achter ons 
stond, en op haar gezicht verscheen geen glimlach. Nog voor ik de 
man zelf in ogenschouw kon nemen, begreep ik dat het niet de bos-
wachter was. En het was ook geen trol die uit het midden van de 
aarde naar boven was gekropen, evenmin een muzelman met een 
klakkenbuis in de aanslag. Even dacht ik nog aan Gravida de zwan-
gere, maar het was Vishnievsky. 

Hij was gekleed in een zwart-wit-paars trainingspak, net zoals 
wij. Zijn gezicht stond radeloos, alsof hij hoopte dat wij zijn redders 
in nood waren, iets wat ik van hem niet had durven te denken. Griet 
kende Vishnievsky niet en bleef op haar hoede voor de lange ma-
gere man. 

‘Dit is Garmen Vishnievsky,’ zei ik, ‘en Garmen, meet Griet 
Moorthamer.’ 

Ik zag haar denken: De moordenaar van de boer en de ver-
keersagent. 

‘Ik zal jullie in veiligheid brengen,’ zei hij. 
Mocht ik hem geloven of lokte hij me weer in de val? 
Vishnievsky begreep uit ons stilzwijgen dat we er niets van ge-

loofden en zei: 
‘Ik heb niemand vermoord en ik kan alles uitleggen. Jullie 

moeten me geloven, want die mannen deinzen voor niets of nie-
mand terug.’ 
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‘Welke mannen?’ vroeg ik. 
‘De mannen van Jahweh,’ zei hij. 
‘Van wie?’ vroeg ik omdat ik mijn oren niet geloofde. 
‘Jawé is een afkorting van Jewish Ark for Worldwide Evange-

lists,’ legde Vishnievsky uit. 
De naam deed een belletje rinkelen. Het was de sekte waarbij 

oom Freek zich had aangesloten, de verkondigers van de terugge-
vonden Ark des Verbonds. Ik had altijd gedacht dat hij een dood-
eenvoudige getuige van Jehova was die het einde van de wereld 
verkondigde zonder paniek te zaaien. Maar misschien was hij een 
pion in het schaakspel dat uitgevochten werd tussen twee rivalise-
rende sekten. Had oom Freek me de computer nagelaten om me op 
het spoor te brengen van religieuze fanaten die niet vies waren van 
criminele activiteiten? 

Ik nam een besluit en zei tegen Vishnievsky: 
‘Laten we gaan.’ 
‘Grek, ben je gek?’ vroeg Griet, ‘je probeert al de hele tijd Gar-

men te ontvluchten en nu geef je je zomaar aan hem over.’ 
‘Hij kan de koelbloedige moord op de politieman uitleggen,’ zei 

ik, ‘ik wil zijn versie van de feiten horen.’ 
Griet keek van mij naar Vishnievsky. 
‘Ik sta aan jullie kant,’ zei hij, ‘echt waar.’ 
Hij zei het oprecht. Ik kon niet anders dan hem geloven, of hij 

kon heel goed toneelspelen. 
‘Ga je nu mee?’ vroeg ik aan Griet. 
Ik zag haar wikken en wegen maar kon haar gedachten niet le-

zen. Ik had me voorgenomen Vishnievsky te misleiden door te doen 
alsof ik me overgaf. Bovendien gebruikte hij geen wapen om zijn 
vraag dwingender te maken. Het was onze vrije keuze om mee te 
gaan.  

‘Oké, maar als zijn verhaal me niet aanstaat, stap ik er weer uit,’ 
zei Griet. 

‘Prima,’ zei ik. 
‘Kom dan snel,’ riep Vishnievsky. 
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We renden hem achterna, door het kreupelhout naar de bestel-
wagen die ik door de bomen aan de rand van de straat zag staan. 
Vishnievsky was ermee tot hier gereden. Terwijl we erheen liepen, 
bedacht ik dat onze trainingspakken ons zouden verraden. Of was 
die uitdossing de gepaste vermomming om tot het hart van onze 
vijand te kunnen doordringen? Misschien was Vishnievsky een un-
dercoveragent die met de hulp van de mannen van JAWE de man-
nen van JAGA op het spoor wilde komen. 
HIER 
We volgden de brede Oosterring, sloegen rechtsaf de Henry Ford-
laan in en reden over de brug langs de Ford-fabrieken. Het was wat 
krap met drie voorin. Vishnievsky zat achter het stuur en Griet tus-
sen ons in. 

‘Vertel eens hoe de zaak in elkaar zit,’ zei ik. 
‘De zaak valt veeleer uit elkaar,’ zei Vishnievsky, ‘de problemen 

zijn begonnen met onze ontmoeting in de boerderij. Ik geef toe dat 
ik in louche zaakjes handel, maar ik heb niets te maken met de dode 
man in de put.’ 

‘Je hebt me godverdomme willen neerschieten.’ 
Een beetje kwaad was ik wel.  
‘Omdat ik dacht dat jij vuil spel speelde.’ 
Vandaar de McDonald’s-zak zonder geld. 
‘En ik dacht dat van jou,’ zei ik. 
‘Sindsdien zitten ze achter me aan,’ zei Vishnievsky terwijl hij 

de rotonde iets te snel nam waardoor Griet tegen mij aan moest 
leunen. 

‘Wie?’ vroeg ik. 
‘De mannen van Jawé natuurlijk.’ 
‘Wie zijn dan onze achtervolgers? De mannen van Jaga?’ 
‘Jaga dient als dekmantel voor Jawé,’ wist Vishnievsky. 
Had de Staatsveiligheid haar handen vol met de controle over 

de sekten in het land? Ik hoopte dat geen enkele vzw misleidende 
wervingsmethoden gebruikte om geld in het laatje te krijgen, dat 
de leden geen fysieke en geestelijke letsels eraan overhielden, dat 
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ze geen kinderen op allerlei manieren misbruikten en dat niemand 
hen tot zelfmoord dwong. IJdele hoop? 

‘Misschien is het een splintergroep van dezelfde sekte,’ zei ik. 
‘Dat zou kunnen,’ zei Vishnievsky. 
‘Ik heb al gehoord van etnische joden die zich bekeren tot de 

islam,’ merkte Griet op, ‘Joden voor Allah, of kortweg de mannen 
van Ja.’ 

Joden en christenen voelden zich ook aangetrokken tot Allah. 
Ik niet, ik was een kaffer, iemand die niet in de uniekheid van Allah 
geloofde, want God was er ook nog. 

‘Om onderscheid te maken dragen ze trainingspakken in ver-
schillende kleuren,’ zei ik, ‘net zoals de Arabieren met hun hoofd-
doeken.’ 

Ik wist dat ik te ver ging en ze lachten om mijn grapje. 
‘Hoe heb je ons gevonden?’ vroeg Griet. 
‘Toeval,’ zei Vishnievsky, ‘ik maakte het middageten klaar in de 

keuken van de hoeve waar jullie gevangen zaten toen ik tumult in 
de veranda hoorde. Ik zag een sinistere figuur via de voordeur weg-
rennen. Toen jullie met de bestelwagen wegreden, herkende ik 
Grek achter het stuur. En vanmiddag kwam een telefoontje binnen 
van een van onze bespieders die beweerde dat hij een bestelwagen 
van Jaga in de buurt van Zwartberg had gezien.’ 

‘Hoe kwam jij in die hoeve terecht?’ vroeg Griet, want zij ge-
loofde zijn verhaal nog niet helemaal. 

‘Ik lever er dagelijks warme maaltijden.’ 
‘Jij bent van alle markten thuis,’ zei ik. 
‘Voor geld doe ik alles,’ zei Vishnievsky, ‘helaas zijn ze erachter 

gekomen dat ik spullen heb achtergehouden.’ 
‘Mag ik raden?’ vroeg ik, ‘flessen aceton en zwavel?’ 
Vishnievsky knikte en stak het kruispunt aan de brug naar Die-

penbeek over. 
Griet vroeg kritisch verder:  
‘Hebben ze je zomaar laten gaan?’ 
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‘Ze houden Lucia gegijzeld en hopen dat ik Grek in ruil voor 
haar inlever op hun hoofdkwartier in Hasselt.’ 

In de krant had drie vrouwen gestaan. Eindelijk wist ik met 
wie Vishnievsky was ontsnapt uit de villa in Kelchterhoef. Lucia 
had het me er moeilijk gemaakt en ik vroeg me af hoe ik haar nog 
onder ogen kon komen zonder in de pan gehakt te worden. 

‘Zit ze gevangen op de golfclub?’ vroeg ik. 
Vishnievsky knikte. 
‘Vandaar de sportieve uitrusting,’ concludeerde Griet. 
‘Ga je ons uitleveren?’ vroeg ik. 
‘Natuurlijk niet, help me Lucia te verlossen.’ 
Ik was bereid hem te geloven. Wanneer een vrouw in de pro-

blemen zat, konden mannen zich enkel als redders in nood gedra-
gen, als galante ridders op hun schimmels met het zwaard hoog in 
de hemel opgeheven en zichzelf moed insprekend. 

‘Waarom heb je die verkeersagent op het kruispunt neerge-
schoten?’ vroeg Griet. 

‘Toen Lucia me vertelde dat Grek de Kever had gestolen, ben ik 
hem achternagereden om te vermijden dat de mannen van Jawé 
hem zouden vinden. Ik wist dat ze op de uitkijk stonden, ze kenden 
mijn auto. Die mannen van Jawé hebben in alle geledingen van de 
maatschappij mannetjes klaarstaan. Die verkeersagent stond daar 
om elke Volkswagen Kever tegen te houden.’ 

‘In de krant stond dat het een echte politieman was,’ zei ik. 
‘Gecorrumpeerd.’ 
Wettige zelfverdediging klonk nu beter dan moord met voor-

bedachten rade. 
‘Waarom achtervolgde je me nu echt met de Kever?’ vroeg ik. 
Het leek wel een kruisverhoor. 
‘Ik wilde je uitleggen dat ik niet je vijand ben. Dat zijn die man-

nen van Jawé, en Jaga.’ 
‘Je had kunnen roepen.’ 
‘Dat heb ik gedaan, maar je was zo ijverig bezig met vluchten 

dat je me niet hoorde.’ 
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‘Ik ben wel kunnen ontsnappen,’ zei ik trots, terugdenkend aan 
de gelukkige gang van zaken rond de kerk. 

Vishnievsky trok een gezicht, alsof hij zich gewonnen gaf. 
‘Dat verhaaltje kun je nu wel ter plaatse verzinnen,’ merkte 

Griet op, ‘ik geloof je nog niet helemaal.’ 
‘Jullie zullen me moeten vertrouwen,’ zei Vishnievsky, nog 

voor ik iets kon zeggen. 
Zonder die vrouwen moest hij zich een eenzaam man voelen. 

Drie zaten opgesloten in de gevangenis van Tongeren, en eentje er-
gens op de golfclub van Hasselt. 

Voor de scherpe bocht naar links aan de tuibrug sloegen we 
linksaf, vervolgens gingen we naar rechts onder de brug door en 
weer naar links naar het kanaal. 

Het verhaal van Vishnievsky hing met haken en ogen aan el-
kaar, maar we konden niets anders doen dan hem helpen met zijn 
volgende zet op het grote schaakbord. Op mat durfde ik nog niet te 
hopen, maar schaak zat er wel in. 
 
Ik keek op mijn horloge, want ik had de tijd uit het oog verloren. 
Het was 16u57 en het begon al te schemeren. We reden langzaam 
over het jaagpad langs het kanaal naar het golfterrein. Normaal 
mochten er alleen wandelaars, fietsers en bromfietsers komen, 
maar voor een undercoverauto zou de politie wel een oogje dicht-
knijpen. 

De drie windturbines op een rij – de ene draaide gewiekst rond 
en de twee andere zochten naar een zuchtje wind – leken op heli-
kopterschroeven, roterend op extreem lage snelheid. Ze eisten de 
hoofdrol in het landschapsplaatje op terwijl een heleboel lantaarn-
palen als figuranten rondom klaarstonden met licht in het vooruit-
zicht, straks wanneer de duisternis zou invallen. De maan was op 
het appel, een kwart, en wazig achter dunne wolkjes hangend. 
Meeuwen gaven de omgeving iets zeeachtig, ook al lag de kust 
tweehonderd kilometer ver weg. 
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Vishnievsky parkeerde de bestelwagen op het gras en zette de 
motor af. 

‘We moeten nog even wachten,’ zei hij. 
We zwegen. Zijn verhaal was zo duidelijk dat er niets meer over 

gezegd moest worden. Onderhuids voelde ik aan dat Vishnievsky te 
vertrouwen was. Ook Griet had tijdens de rit begrepen dat ze haar 
achterdocht moest laten varen. Ik kon nooit exact een gebeurtenis 
analyseren en begrijpen hoe ze chronologisch was gebeurd, want 
alles vond tegelijkertijd en overal plaats. Ruimte en tijd hadden al-
les in de hand, ik moest me er enkel door laten leiden. 

Het gekrakeel van meeuwen bracht me tot rust. Hoelang moest 
ik nog vluchten voor de hardnekkige kwade wil van enkele van mijn 
soortgenoten? Waarom konden we het niet op een akkoordje 
gooien door aan de zwijgplicht te voldoen en ieder zijn eigen weg te 
gaan, in de hoop elkaar nooit meer tegen het lijf te lopen? 

De zon was ondergedoken, maar dat betekende niet dat ze er 
niet was. Het daglicht verdween langzaam achter de ronding van 
de wereld. De hemel was een palet van blauw over grijs naar wit. 

Het waaide iets harder, de drie windturbines versnelden hun 
tempo en leken naar dezelfde snelheid te streven. In parallel had-
den ze een groter vermogen dan in serie, wist ik nog van mijn lessen 
elektriciteit in de cadettenschool van Laken. 

Boven het gekrijs van een stel ruziemakende meeuwen uit 
weerklonk een politiesirene. 

‘Moeten we ons zorgen beginnen te maken?’ vroeg ik. 
Vishnievsky staarde door de voorruit en zei: 
‘Ik geef je een raad: raak nooit in paniek, denk na en doe, niet 

omgekeerd.’ 
Vishnievsky paste zonder het te weten mijn vroegere filosofie 

toe. Ik had me voorgenomen eerst te doen en pas daarna na te den-
ken. Nu was ik helemaal de kluts kwijt. 

De sirene klonk ineens heel dichtbij. Een auto scheurde over 
de parallelle weg voorbij. Een anonieme politiewagen met blauw 
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zwaailicht zat de auto achterna. Beide auto’s reden met piepende 
banden de rotonde op, en af, en verdwenen uit het zicht. 

‘Begrijp je me nu?’ vroeg Vishnievsky. 
Ik knikte. Griet keek me opgelucht aan. Samen vervielen we 

weer in stilzwijgen. 
Ik liet me hypnotiseren door het weerkaatsende licht in het wa-

ter van het kanaal. Een omlaag wijzende pijl lichtte groen op, het 
ronde stoplicht ernaast stond roodgloeiend. Samen met hun kom-
panen links en rechts van de sluis leken ze op de lampjes van een 
kerstboom, of een kermisattractie. Alleen voor de schippers kon-
den ze een leidraad zijn. 

Het was 18u21. Nog negen minuten en de golfclub zou zijn deu-
ren sluiten. De korte winterdagen waren de oorzaak van het vroege 
sluitingsuur. Een scooter zonder demper op de uitlaat schoot voor-
bij. Licht had hij ook niet. 
 
Ik lag te doezelen in de auto en hoorde Vishnievsky zeggen: 

‘Kom, we gaan.’ 
Snel keek ik op mijn horloge en zag dat het al 18u46 was. Ik 

was blij dat we in actie konden komen en stapte uit. Griet volgde 
me mokkend, vermoedelijk had zij ook een dutje gedaan en moest 
ze nog haar goede humeur terugvinden. 

Van ergens achter het bos aan de overkant van het kanaal weer-
klonk het hese geblaf van een hond die zijn kot te klein vond en elke 
indringer in de benen wilde bijten. Kwetterende meeuwen zaten op 
een rijtje op de reling naast het kanaal. Ze zorgden voor een onwer-
kelijk filmisch effect. Ik stelde me voor dat ze elk moment konden 
aanvallen, maar dat zou de blaffende dobermann komend uit de 
richting van de elektriciteitsmast wel doen, met de leiband achter 
zich aan slepend. Zijn baasje – een vrouw – riep hem terug, maar 
hij luisterde niet. 

De dobermann kwam vijf meter van ons vandaan met een 
schok tot stilstand, alsof hij tegen een muur was gelopen. Hij blafte 
de longen uit zijn lijf terwijl zijn baasje scheldend dichterbij kwam. 
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Net als Vishnievsky had ik gedaan alsof de hond lucht was. We 
wisten dat een hond nooit zonder aanleiding zal aanvallen, of hij 
moet daarvoor getraind zijn. 

Griet zocht dekking achter mij en zei: 
‘Ik ben bang van grote honden.’ 
‘Dat had ik nooit gedacht van een kloeke vrouw zoals jij.’ 
Ondertussen had de dobermann een standje van zijn baas ge-

kregen. Hij blafte niet meer, maar hij keek kwaad achterom terwijl 
zijn meesteres hem aan de leiband van ons weg trok. 

‘Komen jullie,’ riep Vishnievsky. 
‘Geen probleem, juffrouw Moorthamer is weer zichzelf.’ 
En tegen Griet zei ik: 
‘Loop jij maar voor mij uit, dan kan ik je strakke kontje bewon-

deren.’ 
Griet schopte me lichtjes onder mijn kont. Was het onze ma-

nier om avances te maken? Helaas hadden we geen tijd om dat uit 
te zoeken. 

De parkeerplaats aan de achterkant van het clubhuis was leeg. 
Er hing een bord: VERBODEN TOEGANG VOOR FIETSERS EN 

BROMFIETSERS. 
De straalstroom trok de hoge wolken uiteen en maakte licht-

blauwe gaten erin. In het spaarzame blauwe licht van de maan leek 
het glooiende gazon op het bevroren beeld van een groene zee. Van-
uit het oosten kwam een donkere sneeuwbui aan. 

Op een rijtje – Vishnievsky liep als eerste, daarna Griet, en ik 
vormde de achterhoede – liepen we via een trap naar beneden, 
alsof het golfterrein in een krater lag. Rechts van het wandelpad 
stond een opvallende constructie, verlicht door vier spots. 

‘Kijk, een kunstwerk,’ fluisterde Griet. 
Ze fronste haar wenkbrauwen. 
‘Geribbelde kunstpenissen, bedoel je.’ 
Ze grinnikte. 
De architect van de witte fallus had wellicht het WTC in New 

York als voorbeeld genomen. Dat was op zijn beurt bedacht door 
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een architect en in elkaar gezet door honderden arbeiders. De to-
rens hadden bestand moeten zijn tegen een impact van het grootste 
vliegtuig in die tijd, toch waren ze als kaartenhuisjes in elkaar ge-
zakt. Een droevige zaak. Hoe voelde de kunstenaar zich als iemand 
zijn kunstwerk kapot maakte?  

Terwijl ik met Griet flirtte, ging Vishnievsky helemaal op in het 
zoeken naar de ingang van het clubhuis. 

‘Blijven jullie eindelijk stil,’ fluisterde hij. 
We hielden ons koest en volgden hem. Aan de voorkant van het 

clubhuis brandde licht, misschien waren de poetsvrouwen bezig 
met schoonmaken. Het kleine parkeerterrein aan de achterkant 
was leeg op een zware Jaguar en een helgele Mini Cooper na. Er-
achter lag een hangar die tweemaal groter was dan het clubhuis. 

Vishnievsky stopte bij een deur in de hangar en haalde een 
sleutel uit zijn zak. 

‘Grek, jij gaat met me mee naar binnen. Als we problemen krij-
gen, zoek je je eigen weg terug naar buiten. Mocht je Lucia vinden, 
zoveel te beter, wacht dan op mij in de bestelwagen. Griet, jij blijft 
hier en wacht een kwartier. Als we dan nog niet terug zijn, waar-
schuw je de politie.’ 

Ik wierp Griet een bedenkelijke blik toe. 
‘Ik weet het, het is geen waterdicht plan,’ zei Vishnievsky, ‘maar 

ik kan niets beters bedenken.’ 
‘Oké, ieder voor zich en God voor ons allen,’ zei ik. 
‘Moet ik hier nerveus staan wachten terwijl jullie je ongeluk te-

gemoet lopen?’ vroeg Griet, ‘ik wil niet als een bange trien achter-
blijven. Ik ga mee.’ 

Vishnievsky’s fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zich afvroeg 
waar ik haar had opgescharreld. 

‘Ik vrees dat we haar niet kunnen overreden,’ zei ik tegen 
Vishnievsky, ‘maar ik kan je verzekeren dat ze zich al bewezen 
heeft, zonder haar stond ik hier niet. Heus waar.’ 

Vishnievsky leek na te denken, misschien zag hij Lucia als zijn 
favoriete voorvechtster voor zijn geestesoog. 
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‘Oké,’ zei hij, ‘laten we samen gaan.’ 
‘Zo mag ik het horen,’ zei Griet. 
Vishnievsky stak de sleutel in het slot en klikte het ding open. 
‘Waar heb je die passe-partout vandaan?’ vroeg Griet. 
Vishnievsky glimlachte, trok de sleutel uit het slot en zei: 
‘Je gelooft het niet, maar die zat in het trainingspak dat ze mij 

in de bezinningshoeve hebben gegeven.’ 
Hij liet ons de sleutelhanger zien, een golfballetje met de naam 

van de golfclub erop, en het nummer drie. Toevallig stond op de 
metalen deur een immense 3. Hadden we alle geluk van de wereld 
of moesten we enige achterdocht koesteren? 

‘Komaan,’ zei hij en verdween in het donkere gat. 
Griet volgde en ik ging schoorvoetend mee naar binnen. 
Vishnievsky sloot de deur achter ons en bleef wat staan rom-

melen in het donker. 
‘Zou je de deur niet beter openlaten?’ vroeg ik toen ik begreep 

dat hij ze weer had gesloten. 
‘Nee, als de nachtwaker dat merkt, slaat hij alarm.’ 
‘Wat doe je met de sleutel?’ vroeg Griet. 
‘Die zal ik hier ergens achterlaten,’ zei hij, ‘maar waar?’ 
Langzaam raakten onze ogen gewend aan de donkere hangar. 

Een weinig maanlicht scheen door een klein raam in de nok van het 
dak. 

Eindelijk had Vishnievsky een plekje voor de sleutel gevonden. 
‘Kijk, ik hang hem hier naast de deur aan dit haakje.’ 
‘Oké,’ zei ik, ook al hing de sleutel naar mijn zin te zichtbaar, 

‘laten we gaan.’ 
Ik had dat amper gezegd of het licht in de hangar floepte aan, 

het viel als regen uit douchekoppen in de vorm van tl-balken. 
Vishnievsky en Griet renden stroboscopisch belicht naar de achter-
zijde van een camionette. Ik volgde hen enkele seconden later.  

Toen alle lampen aan waren, overzag ik de inhoud van de han-
gar: grasmachines in allerlei groottes, drie bestelwagens en één 
lichte vrachtwagen met het logo van JAGA erop. 
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Voetstappen verrieden de aanwezigheid van mensen. Ze praat-
ten, maar ik kon niet horen wat ze zeiden. Het stemgeluid naderde 
en verwijderde zich weer. Opgelucht herademde ik toen ook het 
licht uitging. We hielden ons even gedeisd, en zo kregen we de tijd 
om opnieuw aan het pikkedonker te wennen. 

Vishnievsky was de eerste die zich durfde te bewegen. We kro-
pen voorzichtig in een kop-staartkaravaan van gebukte mensen 
vanachter de bestelwagen vandaan en strompelden verder. Af en 
toe botste ik met mijn hoofd tegen het achterwerk van Griet. Zij 
sloeg met haar hand in de lucht om me een virtuele mep te geven. 
Ik lachte door de komische situatie. 

Vishnievsky reageerde nors omdat wij het niet al te serieus na-
men: 

‘Houden jullie nu eens eindelijk op?’ 
We zwegen ogenblikkelijk. Voor Vishnievsky was het menens. 

Zijn vriendin zat hier opgesloten of was in het ergste geval al geli-
quideerd. 

Vishnievsky kwam bij een deur aan en opende ze op een kier. 
Een smalle stralenbundel viel in de duistere hangar. Het deed me 
aan God in de hemel denken wanneer hij Zijn licht vanachter de 
wolken op de aarde scheen. 

‘De kust is veilig,’ zei Vishnievsky en deed de deur open. 
Griet volgde hem zonder dralen. Ik deed dat ook, hoewel ik me 

niet op mijn gemak voelde. 
De ruimte erachter werd door enkele spaarlampen verlicht. Ze 

was iets kleiner dan die met het wagenpark en stond vol opgesta-
pelde dozen en kratten. Op de grond lagen overal plastic- en stro-
achtige dingen die gebruikt werden om breekbare of delicate 
goederen te verpakken. 

‘Dit lijkt op een opslagplaats voor kunstvoorwerpen,’ zei Griet. 
Vishnievsky had er geen interesse voor, want hij liep onge-

stoord naar de achterkant van de zaal, misschien in de hoop dat hij 
daar eindelijk een lokaal vond waar Lucia bad voor een snelle be-
vrijding. 
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‘Ik heb zin om een kist open te breken,’ zei ik tegen Griet. 
Vishnievsky verdween op dat moment uit ons zicht. 
‘Kijk, hier is er een waarmee ze blijkbaar nog bezig zijn,’ fluis-

terde ze. 
Ze wees naar een donkere hoek waarin een kubusvormige kist 

van een meter hoog stond, met het opschrift: RUMMEN. Het deksel 
stond tegen de muur. 

‘Hier heb je Rummen weer,’ riep ik bijna van vreugde. 
Nieuwsgierig voelde Griet in de kist, wroette met haar onder-

arm door het beschermende materiaal van boomschors en haalde 
een in bruin papier verpakt object dat op een schaal leek naar bo-
ven. Ze scheurde het papier eraf, en er kwam een goudkleurig mas-
ker tevoorschijn. 

‘Denk je dat dit echt goud is?’ vroeg Griet. 
Het masker met uitgesneden ogen en bolle wangen kwam me 

bekend voor. 
‘Het lijkt op een masker uit Peru of Colombia, iets van de Inca’s 

of de Azteken,’ zei ik, ‘maar of het echt is durf ik niet te zeggen.’ 
Het masker kon ook van de Maya’s afkomstig zijn, ik kon de 

Midden-Amerikaanse volkeren niet uit elkaar houden. Wellicht za-
gen gretige kopers het als een origineel kunstvoorwerp aan. Over 
de hele wereld verhandelen ze met massa’s vermeende historische 
objecten. Sotheby’s in Londen verkocht precolumbiaanse kunst 
aan rijke Amerikanen en Japanners. Er waren zelfs verzamelaars 
die dieven opdracht gaven oude begraafplaatsen te plunderen op 
zoek naar aardewerk, stoffen en versieringen. 

Mijn gedachtegang werd abrupt afgebroken door een floppend 
geluid, gevolgd door een ricocherende kogel. Het volgende moment 
hoorde ik rennende voetstappen. 

Griets gezicht sprak boekdelen. Ik had haar nog niet eerder zo 
angstig gezien. Ik liet het masker in de kist vallen en fluisterde in 
haar oor: 

‘Verstop je achter de kist.’ 
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Ze volgde mijn bevel op. Gebukt achter de kist keken we naar 
de gang waar het geluid vandaan was gekomen. 

‘Halt, staan blijven of ik schiet,’ hoorde ik iemand roepen. 
Het was niet de stem van Vishnievsky, maar in een flits zagen 

hem wel voorbijlopen, onze gang kruisend. Een tweede schot en 
een kreet weerklonken. Niet veel later liepen twee gewapende man-
nen voorbij. Ze waren gekleed in trainingspakken in de kleuren 
zwart-wit-groen. Was mijn kleurentheorie dan toch juist? Paars en 
groen. Behoorden de mannen van JAWE en die van JAGA tot rivali-
serende benden? Of waren ze een coalitie aangegaan?  

Ik wilde mijn gedachten uitschreeuwen maar bleef stil zitten. 
Griet drukte zich dichter tegen me aan. Vishnievsky’s poging om 
zijn vriendin terug te vinden kon ons het leven kosten. Ik vloekte in 
mezelf. 

We zagen de mannen niet, maar we hoorden ze wel praten. 
‘Verdomme, dat lijkt een van ons te zijn,’ zei de ene. 
‘En nu?’ vroeg de andere. 
‘Opruimen natuurlijk. Wat denk je dat de baas zal zeggen?’ 
‘Is hij dood?’ 
Even stilte. 
‘Ik voel een hartslag. Kom, help me hem wegdragen.’ 
Gelukkig was Vishnievsky niet dood. Het bewijs dat hij uitge-

teld was, zagen we niet veel later zelf toen de mannen voorbijkwa-
men met Vishnievsky tussen hen in. 

‘Wat denk je dat hij hier kwam doen?’ vroeg de ene. 
‘Misschien komt hij zijn liefje bevrijden,’ zei de andere. 
Ze lachten alsof ze net een goede grap hadden gehoord. 
Ik was aan het einde van mijn Latijn, maar een hogere macht 

stuurde me, en ineens schoot mijn lichaam in actie. Zonder overleg 
met Griet sprong ik vanachter de kist vandaan en wierp me als een 
drieste stier naar voren. Aan de angstaanjagende kreet van Griet 
begreep ik dat zij zich hetzelfde doel had gesteld. 
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De beide mannen lieten hun buit los en trokken hun pistool. Ik 
gooide me op de voorste man nog voor hij kon schieten. Een oer-
kracht welde in me op en binnen de kortste keren lag mijn tegen-
stander zieltogend op de grond en was het handgemeen voorbij. 

Griet was ook klaar. Ze hield een pistool met demper vast alsof 
ze ermee vergroeid was. Ik vroeg me niet af hoe zij haar tegenstan-
der buiten westen had kunnen slaan. 

‘Neem jij het pistool van die andere hansworst,’ zei ze. 
Ik haastte me dat te doen, vervolgens richtte ik mijn aandacht 

op Vishnievsky. 
Hij lag op zijn borst. Aan zijn linkerzij waren zijn kleren ver-

schroeid. Ik vreesde het ergste. Toen Griet hem voorzichtig op zijn 
rug draaide begreep ik dat de kogel hem slechts geschampt had. 
Zijn trainingsvest was bebloed, maar niet veel. Hopelijk waren er 
geen vitale organen geraakt. 

‘Die wonde zal toch moeten behandeld worden,’ zei Griet. 
‘Zo zou ik het ook zeggen.’ 
‘Wat doen we met die melkbaarden?’ vroeg ze. 
Ik had geen idee. Onze kampvechters waren redelijk jong en 

onervaren, helemaal niet getraind, want hoe was het anders moge-
lijk dat ik, een man die nauwelijks aan sport deed, zo’n jonge kerel 
kon overmeesteren? Laat staan dat een vrouw van hen kon winnen, 
maar Griet was nu niet bepaald de doorsneevrouw.  

‘Ik ga een lichtschakelaar zoeken,’ zei ze. 
‘Voorzichtig,’ zei ik, want het licht zou trawanten van de over-

meesterden kunnen lokken.  
Griet liep behoedzaam naar de kist waarachter wij ons eerder 

hadden verstopt. Ze verdween achter een muurtje. Even later ging 
er licht aan. Toen ze vanachter de muur weer vandaan kwam zei ze: 

‘We verstoppen ze in de toiletten.’ 
Haar belager was nog steeds bewusteloos. Mijn tegenstander 

leek genoeg kracht te hebben om rechtop te gaan zitten. Een beetje 
kwaad vroeg ik hem: 

‘Wat bezielt jullie om deze man neer te schieten?’ 
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De jongeman voelde aan zijn hoofd en zweeg. Ik zag dat Griet 
zich moest inhouden om hem geen klap voor zijn kop te geven. 

‘Kalm Griet,’ zei ik. 
Aan de man op de grond vroeg ik: 
‘Handelen jullie in kunst en kitsch?’ 
‘Ik zal je mijn kunst eens laten zien,’ zei hij en kwam onver-

wachts overeind. 
Ik was niet gewend om een pistool te gebruiken en vergat te 

schieten. Voordat ik het goed besefte, viel de jongeman voorover en 
sloeg met zijn hoofd tegen het beton. Ik begreep dat Griet hem een 
voetje had gelicht en zei: 

‘Dankjewel.’ 
‘Geen dank.’ 
We haastten ons de twee boeven in enkele hokjes van de wc-

ruimte op te sluiten. Ik knipte het licht uit en sloot de deur van de 
toiletruimte achter me. 

‘Breng jij Garmen naar de bestelwagen?’ vroeg Griet, ‘dan zal 
ik Lucia zoeken.’ 

‘Oké,’ zei ik, ‘maar wees voorzichtig, er lopen hier misschien 
nog bandieten rond.’ 

Demonstratief liet ze het pistool in haar hand zien. Haar blik 
zei me dat ze daarmee wel zou kunnen omgaan als het nodig was. 

We mochten geen tijd verliezen, want Vishnievsky was er erg 
aan toe. Griet hielp me hem op mijn schouder te leggen en zei: 

‘Als je bij de bestelwagen bent, wacht je tien minuten. Als ik er 
dan nog niet ben, rij je met Garmen naar het ziekenhuis.’ 

Daar stond mijn Sheherazade, de koningin uit Duizend-en-
een-nacht zonder sluier, de trouwe vrouw die me elke avond een 
verhaaltje vertelde opdat ik haar niet zou doden. Ik voelde me de 
koning te rijk en knipoogde. 

Synchroon draaiden we ons om en wandelden in tegenoverge-
stelde richtingen van elkaar weg. 
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Ik zat in de auto die op het jaagpad geparkeerd stond, een vijftigtal 
meter verwijderd van de hangar die onzichtbaar achter de dijk lag. 
De deur van de hangar had ik opengelaten, in de hoop dat Griet en 
Lucia binnen tien minuten tevoorschijn zouden komen. Maar dat 
was nu al twintig minuten geleden.  

Vishnievsky wachtte uitgeteld met me mee. Ik had zijn wonde 
zo goed mogelijk verzorgd met behulp van het EHBO-koffertje in de 
auto. Het pistool had ik niet durven meenemen omdat ik bang was 
dat het me in nog grotere nesten zou werken. En ik hoopte dat Griet 
het andere pistool niet nodig zou hebben bij het bevrijden van Lu-
cia. 

Ik vroeg me af of ik droomde. Ik voelde me als een autist, in 
zijn eigen belevingswereld gestoord en geen onderscheid ziend tus-
sen zijn fantasieën en de werkelijkheid. De gedachte dat ongure 
mannen Griet en Lucia om een onbekende reden martelden, kon ik 
niet verdragen. Ik moest iets doen, maar wat? 

Het gekreun van Vishnievsky haalde me uit mijn overpeinzing. 
‘Hou je het nog vol?’ vroeg ik. 
Vishnievsky knikte en sloot zijn ogen. Hij kon de pijn min of 

meer verdragen, maar het was beter hem naar een ziekenhuis te 
brengen. 

Opeens zag ik twee silhouetten op de aarden wal verschijnen. 
Ze renden op een typisch vrouwelijke manier en er zaten geen ach-
tervolgers op hun hielen. 

‘Daar zijn ze eindelijk,’ riep ik. 
Mijn stemgeluid haalde Vishnievsky uit zijn lichte slaap, want 

hij rechtte zijn hoofd en deed zijn ogen open. Zelfs een lichte glim-
lach verscheen even op zijn lippen. 

Ik startte de motor en reed langzaam de kanaaldijk af om 
Vishnievsky zo weinig mogelijk door elkaar te schudden. Even later 
stopte ik de bestelwagen. Griet kwam mijn kant opgelopen terwijl 
Lucia zich naar de passagierskant repte. 
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Ik opende mijn portier en zei tegen Griet: 
‘Ga jij in de laadbak zitten, dan kan Lucia zich over Garmen 

ontfermen, oké?’ 
‘In orde,’ zei Griet. 
Ze liep naar de achterkant van de bestelwagen. 
Lucia opende het portier aan de andere kant en leek even te 

aarzelen. 
‘Stap in,’ zei ik, ‘ik rij naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis.’ 
Het achterportier sloeg dicht, Griets teken om te vertrekken. 
Ik hielp Vishnievsky naar het midden van de bank, waarna Lu-

cia naast hem plaatsnam. De vreemde armbanden aan haar polsen 
vielen me op, maar ik durfde er niets over te vragen. Vishnievsky 
kreunde en leek helemaal niet meer in staat doorheen de muur van 
pijn de wereld rondom hem te zien. 

‘Gaat het?’ vroeg ik terwijl Lucia hem in een goede zithouding 
hield. 

‘Laten we gaan,’ zei ze gelaten. 
‘Rij maar,’ hoorde ik Griet achterin roepen. 
Ik reed zo voorzichtig mogelijk naar de grote ring rond Hasselt 

om Vishnievsky te ontzien, en ook om te vermijden dat Griet in de 
laadbak heen en weer slingerde. 

Tien minuten later reden we het parkeerterrein van het Salva-
torziekenhuis op. Ik bracht de bestelwagen tot stilstand net voor de 
garagepoort met neergelaten rolluik, bij het bord: SPOEDOPNAME. 

Een verpleegster kwam via een zijdeur naar buiten gerend. 
Ik deed het portier open en hoorde haar zeggen: 
‘U mag hier niet parkeren meneer.’ 
‘Ook niet als ik een gewonde bij heb?’ 
‘O,’ zei ze toen ze de doorgezakte man naast Lucia zag zitten. 
‘Wat scheelt hem?’ 
‘Een schampschotwonde, ik heb hem al verzorgd maar hij heeft 

veel pijn. Jammer dat in mijn EHBO geen pijnstillers zaten,’ zei ik 
terwijl ik het portier voor haar openhield. 
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Lucia stapte uit en liet de verpleegster haar werk doen. Ze 
voelde de pols van de man, daarna zijn hals. 

‘Ik zal een draagberrie laten komen,’ zei ze en repte zich terug 
het ziekenhuis in om er naar versterking te roepen. 

Griet was uit de laadbak tevoorschijn gekomen en kwam naast 
Lucia en mij staan. We zagen Vishnievsky’s toestand met lede ogen 
aan. 

Enkele seconden later schoof het rolluik omhoog en rolde een 
draagberrie op hoge poten naar buiten, aangedreven door twee ver-
plegers. Ze hielpen Vishnievsky uit de bestelwagen, legden hem be-
hoedzaam op de draagberrie en reden hem haastig terug naar 
binnen. Het rolluik schoof automatisch dicht. 

‘Zal hij het halen?’ vroeg Lucia aan de verpleegster die was blij-
ven staan. 

Ze keek naar de losgesneden boeien aan haar handen en zei: 
‘Ik moet dit aan de politie melden. Kom maar mee.’ 
De verpleegster liep naar binnen in de veronderstelling dat we 

zouden volgen, maar Lucia draaide zich naar Griet en mij om en 
zei: 

‘Ik ga alleen. Bedankt dat jullie me geholpen hebben.’ 
‘Geen dank, maar ik heb wel nog een vraagje,’ zei ik, ‘op een 

kist in de hangar achter het golfclubhuis stond RUMMEN geschre-
ven. Weet jij daar iets meer van?’ 

‘Garmen denkt dat de mannen van Jawé een kasteel in Rum-
men als opslagplaats gebruiken. We hebben een kasteel gevonden, 
maar daar hebben we geen louche praktijken kunnen ontdekken.’ 

‘Dan zullen wij daar zelf eens rondneuzen,’ zei Griet. 
Ik wilde veel meer vragen maar had geen tijd. Het was louter 

een gevoel dat me dwong om haast te maken. 
‘Laat nog iets van jullie horen,’ zei Lucia. 
‘Zeker weten,’ zei ik en gaf haar een stevige hand. 
De tranen biggelden over haar wangen toen ook Griet afscheid 

van haar nam door haar een stevige knuffel te geven. 
‘Ga gauw naar Garmen,’ zei Griet. 
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‘Doe ik.’ 
Lucia draaide zich om en verdween door de zijdeur het zieken-

huis in. 
‘Van een baaldag gesproken,’ zei ik tegen Griet. 
‘Laat je hoofd niet hangen, dit komt wel goed.’ 
‘Ik hoop het.’ 
We stapten in en sloegen de portieren dicht. Plankgas reed ik 

van het ziekenhuisdomein weg. Er was niemand die ons hinderde 
of achtervolgde. 

Op de ring rond Hasselt vroeg Griet: 
‘Zouden we niet beter te voet verder gaan?’ 
‘Je hebt gelijk, als de politie ons aanhoudt zijn we erbij met dat 

bloed op mijn kleren, en op de zetel,’ zei ik, ‘we kunnen nu ook naar 
jouw huis gaan als je wil.’ 

Griet zat een eindje van me vandaan om niet in het bloed te 
moeten zitten. Ze zei: 

‘Verrek, ik had nog niet in de gaten dat we in Hasselt waren.’ 
‘Parkeer ik de auto ergens in de buurt van je huis?’ 
‘Oké, doe maar.’ 
Ik stuurde de bestelwagen van de grote ring af, reed tot aan het 

kruispunt en stak over in plaats van de veldstraat rechts in te rij-
den. Achter de brug over de autosnelweg keek ik uit naar een ge-
schikte plek en vroeg: 

‘Kunnen we tot bij dat bos geraken denk je?’ 
‘Ik denk het wel,’ zei Griet, ‘rij de eerste weg naar links in.’ 
De smalle straat leidde ons voorbij het park van een kasteel. 

Even verder hield ik halt. 
‘Wat doe je?’ vroeg Griet toen ik de bestelwagen achteruit be-

gon te parkeren. 
Ik hoefde niet te antwoorden, want ze begreep al wat ik deed. 

Ik zette de bestelwagen op de strook om voorrang aan andere auto’s 
te geven, omdat de asfaltweg daar niet breed genoeg was voor twee 
auto’s. 

‘Hier zullen ze de bestelwagen niet zo snel ontdekken,’ zei ik. 
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We stapten uit en vatten de weg naar Griets huis te voet aan. 
Het was een geschikt moment om haar te vragen hoe ze Lucia had 
kunnen bevrijden. 

‘De mannen die we in de toiletten hebben opgesloten waren 
volgens mij haar bewakers.’ 

‘Geen goede bewakers,’ zei ik. 
‘Nee, maar ze hadden Lucia wel heel goed verstopt. Ik heb haar 

in een soort dode zaal gevonden, met handboeien vastgeketend aan 
de spijlen van een ijzeren eenpersoonsbedje.’ 

‘Wat bedoel je met dode zaal? Een computerzaal?’ 
‘Ja.’ 
‘In het leger was dat een geschikte plaats voor vluggertjes,’ zei 

ik en keek opzij om haar reactie te peilen. 
‘Heb jij daar gebruik van gemaakt?’ 
Ik wilde het bevestigen noch ontkennen, daarom zei ik: 
‘Ik ben veranderd.’ 
‘Ik geloof er niets van.’ 
We kwamen bij de hoofdstraat aan en liepen naar rechts, naar 

de brug. 
‘En hoe heb je die ketting van de handboeien open gekregen?’ 

vroeg ik. 
‘Ik heb ze met het pistool kapotgeschoten.’ 
Het gebeurde in films, maar ik had altijd de neiging om zo’n 

scène met een korreltje zout te nemen. 
‘Was dat niet gevaarlijk?’ 
‘Kinderspel,’ zei ze. 
‘Zoveel te beter,’ zei ik, ‘heb je het pistool bij je?’ 
‘Dat kan nog van pas komen. Maar jij had er toch ook een?’ 
‘Ik heb het niet meegenomen. Ik zou toch niemand ermee kun-

nen neerschieten.’ 
‘Jij misschien niet, maar ik wel. Als het nodig is gebruik ik het,’ 

zei Griet. 
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Tien minuten later naderden we de veldstraat. Haar huis was 
niet meer veraf en ik hoopte dat niemand van haar buren vanachter 
de gordijnen ons zag aankomen in bebloede trainingspakken. 
 
Mijn horloge wees 09u11 aan. Ik had lekker geslapen in het logeer-
bed. Alleen. De douche had me goed gedaan, maar ik voelde me 
ongemakkelijk in de oude kleren van Griets ex-man. Toch bleef ze 
zeggen dat ik er perfect uitzag in de groene jeans met skipullover 
en daaroverheen een zwarte leren jas met opstaande kraag. 

‘Nu nog een deukhoed en je kunt je bij het leger van de mannen 
in ‘t zwart aanmelden.’ 

‘Lach jij maar,’ zei ik, me keurend in de spiegel. 
Hoe langer ik naar mezelf keek, hoe meer ik ervan overtuigd 

raakte dat mijn vijanden me zonder problemen zouden kunnen 
ontmaskeren. 

‘Ben je klaar met je ijdele blik in de spiegel?’ vroeg Griet. 
Ik draaide me in haar richting en zag dat ze er heel charmant 

uitzag in een beige skatebroek met zijzakken en wijde pijpen, bij-
behorende schoenen met hoge zolen, een gebreide, paarse pull met 
col en een kort leren vestje in ongeveer dezelfde kleur. 

‘Ik zie dat jij er wel klaar voor bent.’ 
‘Hoe gaan we naar Rummen?’ vroeg ze. 
‘De Spider staat op het domein van Kelchterhoef, dat hoop ik 

tenminste. Jouw Coupé hebben we op het circuit van Zolder ach-
tergelaten. De fietsen die we gekocht hebben van Svetlana staan er-
gens tussen Dilsen en Opglabbeek. Rest ons mijn gestolen fiets en 
jouw eigen fiets.’ 

‘De beweging zal ons goed doen,’ zei ze. 
‘Denk je?’ vroeg ik en volgde haar naar buiten. 
‘Hier, gord dit regenjasje rond je middel voor het geval het be-

gint te sneeuwen of te regenen,’ zei ze, ‘en trek deze handschoenen 
aan.’ 

Ik volgde haar bevelen zonder tegenpruttelen op. Daar stond ik 
dan met mijn vrouwenhandschoentjes te wapperen. 
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Terwijl Griet de deur afsloot, nam ik de aftandse fiets met tor-
pedorem en een bagagedrager die amper nog aan het frame beves-
tigd zat. Met grote spoed fietste ik van het huis weg. Griet volgde 
goed. 

‘Weet jij Rummen liggen?’ vroeg ze. 
Ik vloekte binnensmonds, omdat we geen kaart hadden, omdat 

we geen smartphone met google maps hadden, kortom, omdat we 
ons helemaal niet hadden voorbereid. 

‘Ongeveer,’ zei ik. 
Dat was goed genoeg voor haar, want ze vroeg niet verder. 
Na drie verkeersdrempels en een verhoogd kruispunt reden we 

aan het kruispunt met stoplichten de grote ring op naar de spoor-
wegbrug. De helling was steil. Ik dacht: Rummen haal ik nooit. 

Tien minuten later was ik blij dat ik de helling van de spoor-
wegbrug in Kermt als lanceerplatform kon gebruiken. De afdaling 
voerde ons tot voorbij het centrum waar de kilometerslange baan 
naar Herk-de-Stad in zicht kwam. 

Vanuit de andere richting, op ons fietspad, naderde een luid-
ruchtige scooter. Het was donker, maar de bestuurder zag de zin 
niet in van het licht aan te steken. Er waren altijd mensen die dach-
ten dat licht enkel diende om zelf beter te zien. 

Tegen alle verwachtingen in vertraagde de scooter, en hij 
draaide de oprit van een huis in. Ik stopte aan het bewuste huis, 
zette mijn fiets tegen een haag en zei: 

‘Zet je fiets aan de kant en hou je klaar om snel te vertrekken.’ 
‘Wat bezielt je?’ vroeg Griet. 
Ik legde mijn beweegreden niet uit en liep de oprit op, mij in 

de schaduw van een rij dennen houdend. Een hond begon hees te 
blaffen. 

De man was ondertussen van zijn scooter afgestapt. Zonder 
zijn helm af te doen, haalde hij de hond uit zijn hok. Van blijdschap 
sprong het dier tegen hem aan. Na de hevige begroeting gingen ze 
samen via de achterdeur het huis binnen. 
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Uit de donkere wolk boven mij begonnen sneeuwvlokjes te val-
len. Het sneeuwgordijn kon goed dienen als camouflage. Ik dacht 
geen seconde na en rende naar de scooter in de hoop dat de eige-
naar de contactsleutel erop had laten steken. 

Maar ik kende niet genoeg van de elektrische bedrading van 
een scooter om hem zonder sleutel aan de praat te krijgen. Toen ik 
van frustratie op het startknopje aan het rechterhandvat duwde, 
sprong de scooter onverwacht aan. Omdat de motor veel lawaai 
maakte, zette ik hem snel uit. 

Ik duwde de scooter uit de kleine garage en leidde hem naar de 
straat. Griet kwam in mijn richting gelopen en zei: 

‘Je bent gek, dit is regelrecht stelen.’ 
‘Rep je, want ik hoor een deur opengaan.’ 
Dat was voldoende om Griet in beweging te krijgen. 
Ik drukte op de startknop, voelde hoe Griet langs achter haar 

armen rond mijn middel sloeg, en draaide de gashendel helemaal 
open. De motor van het opgevoerde machientje loeide, helaas kon 
ik niet alle paardenkrachten gebruiken omdat de weg glad was. Een 
geluk: de belading in de vorm van Griet zorgde ervoor dat de scoo-
ter goed op de baan lag. We keken geen enkele keer achterom. 

Achter Kermt stopte ik om onze regenjassen aan te trekken. De 
dichtgeknoopte kap over mijn hoofd hield mijn oren warm, maar 
mijn handen werden ondanks Griets reservehandschoenen ijs-
koud. 

Ik had een vaag vermoeden dat Rummen dicht bij Geetbets lag, 
en dat was het gemakkelijkst te bereiken via Herk-de-Stad. Ik gaf 
de scooter de sporen, sneed ermee de wereld in twee. 
 
Op een wandelbord aan de kerk van Geetbets zagen we dat er twee 
kastelen waren, een aan de rand van het centrum en het andere er-
gens langs de langgerekte betonnen baan naar Rummen. Was het 
mogelijk dat Lucia en Garmen bij het verkeerde kasteel waren gaan 
zoeken? Op goed geluk kozen we voor het tweede kasteel.  
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We stonden op het punt te vertrekken, toen we hevig schrok-
ken van de klokken die boven onze hoofden begonnen te luiden. Ik 
keek omhoog en zag dat de wijzers van het uurwerk 20u00 aanwe-
zen. Een snelle blik op mijn horloge leerde me dat het 22u10 was. 

‘Het wordt tijd dat ze het uurwerk nog eens opwinden,’ zei ik. 
Griet reageerde niet, ze leek zich op de toren van de kerk te 

concentreren terwijl de klok onverminderd verder sloeg. 
Toen werd het weer stil. 
‘Ik heb negen slagen geteld,’ merkte ze op. 
‘Ik zeg het je toch, dat ding is helemaal de kluts kwijt. Er moe-

ten ergere dingen gebeuren om ons uit ons lood te slaan.’ 
‘Zeker weten,’ zei Griet. 
Met haar erbij voelde ik me veilig, en ik hoopte dat zij dat ge-

voel ook ervoer. 
Tien minuten later waren we de kasteellaan helemaal afgere-

den, maar van het kasteel geen spoor. Op aanraden van Griet reed 
ik terug naar Geetbets. Ergens halverwege riep ze dat ze aan de lin-
kerkant van de weg een silhouet van een groot gebouw had gezien. 
Ik keerde de scooter en reed langzaam terug. 

Toen ik het zelf zag, begreep ik waarom Vishnievsky het niet 
gevonden had. Net achter de twee of drie huizen die er stonden, zat 
het kasteel verstopt. Ik dacht dat we er niet konden geraken van-
wege de weelderige begroeiing, maar Griet vond een weg. 

‘Daar is een pad van kasseien,’ riep ze. 
Ik draaide de scooter van de betonnen baan af en reed een eind 

de kasseiweg op, ver genoeg om hem achter het struikgewas veilig 
te parkeren. 

Ik zette de motor af en liet Griet afstappen. Het sneeuwde niet 
meer, het motregende. Vervolgens stapte ik ook af, en liet mijn blik 
over het domein gaan. 

‘Griezelig, niet?’ 
Griet lachte me aan. De grillige schaduwen op haar gezicht 

maakten van haar een pokdalige heks. 
‘Ik ben niet snel bang,’ zei ze. 
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‘Behalve van grote honden.’ 
De menselijke schrikdrempel varieerde wel degelijk. Ik had in 

de krant ooit gelezen dat kindjes die met de keizersnee waren ge-
boren over het algemeen veel assertiever en belust op avontuur wa-
ren. Griet was er volgens mij zo eentje. 

‘Oké, maar ik kan me nog meer situaties voorstellen waarvoor 
ik hard zou wegrennen.’ 

‘Dat betwijfel ik.’ 
‘We zullen zien,’ zei Griet, ‘we zijn nog niet aan het einde van 

ons avontuur.’ 
Ze had gelijk. We moesten het kasteel onderzoeken, in het pik-

donker. Alleen de straatverlichting lichtte een tipje van de sluier 
op. 

Een smeedijzeren hek bestaande uit rechtopstaande speren 
met haarscherpe punten bakende een vervallen gebouwencomplex 
af, omringd met lage struiken, jonge boompjes en oude dennenbo-
men die kriskras door elkaar stonden. Volgens mij was er geen tui-
nier of buitenhuisarchitect aan te pas gekomen. Ik stelde me voor 
hoe ik me met een machete al hakkend een weg door het oerwoud 
baande. 

Als ik niet op de vlucht was, zou ik zeker geen omweg hebben 
gemaakt om het bouwsel te bezichtigen. Er was door de tijd heen te 
veel aan veranderd en daarna niet meer. De klimopplanten deden 
verwoede pogingen om het kasteel in de natuur te integreren. 

De voorgevel van het kasteel telde twee verdiepingen. Het was 
smal en hoog, opgetrokken uit rode baksteen en met een pannen-
dak afgedekt. Op één plaats waren de pannen omlaag geschoven 
waardoor een opening was vrijgekomen. Een kraaienfamilie had er 
hun huis van gemaakt, te oordelen aan het lawaai dat ze maakten. 
Vaderkraai zat trots op de puntige top van het dak, het silhouet gaf 
het kasteel een geheimzinnig tintje. 

De hoofdtoren was voorzien van kantelen. Boven de ingang zat 
een gravure. De tekening leek op een wirwar van guirlandes, of iets 
in die aard. Een aantal schietgaten getuigde van strijdlustige en 
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vervlogen tijden, daartegenover kwamen de verweerde houten ra-
men – wit en groen geschilderd – veel te modern over. Negblokken 
aan de vensteropeningen gaven het geheel een statige indruk. Ook 
de sierankers deden hun duit in het zakje. Ze waren er overal en 
behoedden het gebouw van de totale ondergang. 

‘Hier is niets bijzonders,’ zei ik. 
Griet hoorde me niet omdat ze doorgelopen was over de oprit. 

Aan de modderige bandprofielen op de kasseiweg te oordelen, was 
er onlangs nog een tractor langsgereden. Zonder wapengekletter 
stootte ik door naar de donkere achterkant van het kasteel.  

Dat er kinderen hadden gespeeld, was duidelijk te zien aan de 
verroeste overblijfselen van een schommel. Wie er gewoond had, 
was niet meer af te leiden. Maar waarom interesseerde ik me zo 
voor kastelen? Was het de nostalgie van weleer die ik wilde opsnui-
ven? Aan de andere kant leek het me een enorme opdracht om het 
er gezellig warm te krijgen in de winter. Centrale verwarming zou 
een pluspunt zijn bij de verkoop van de historische site. 

Ik liep via de hobbelige kasseiweg verder. Het duistere gedeelte 
van het kasteel wachtte me op. 

‘Griet, waar ben je?’ 
‘Hier,’ hoorde ik haar zeggen, dichterbij dan ik had verwacht. 
Ze stond op het punt door een smalle deuropening te lopen. 
Mijn ogen moesten even wennen aan de duisternis, maar al 

gauw zag ik zo goed als een uil. 
De onregelmatig aangelegde koer van kasseien was bezaaid 

met tractorbanden en ander landbouwmateriaal. Helemaal achter-
aan stond een toren middenin een plas water, het dak was eraf 
waardoor regen en wind er vrij spel hadden. 

De achterkant van het kasteel zag er solider uit, maar geen en-
kel raam was nog heel. Ik maakte mezelf wijs dat de kans om bij het 
betreden van het kasteel slachtoffer te worden van een plotselinge 
instorting nihil was. Het had geen zin om Griet tegen te houden en 
ik volgde haar naar binnen. 
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In het oranje licht van de lantaarnpalen, dat door de open ra-
men aan de voorkant naar binnen viel, zag ik brede, manshoge 
schouwen en oude beschilderde plaveien. Met een hoop subsidie-
geld kon je er nog iets moois van maken, restte alleen de vraag 
welke politicus dat zou inzien. Maar uit de enorme eiken spanten 
aan het plafond kon ik opmaken dat het kasteel gedoemd was tot 
afbraak. Het Belgische weer had het hout onherstelbaar bescha-
digd. Ze bogen veel te ver door om nog lang van dienst te kunnen 
zijn.  

‘De trap heeft zijn beste tijd gehad,’ zei Griet. 
‘Ik zou hem niet gebruiken als ik jou was.’ 
De timmerman had er zijn tenten kunnen opslaan, ook een ver-

ver zou in zijn nopjes zijn geweest. 
Toen we de achterste, raamloze kamer in liepen en de rotzooi 

overschouwden, begreep ik dat we niet de verloren gewaande goud-
schat van incakoning Tupac Amaru hadden ontdekt. Het was veel-
eer de schuilplaats van een roversbende, een opslagplaats voor 
gestolen goederen. 

‘Hier gebeuren louche zaakjes,’ zei Griet. 
Op het eerste gezicht lag de zaal vol met allerlei kunstvoorwer-

pen: beelden, maskers, wapens, keramiek, sieraden, meubilair, 
schilderijen en zelfs fossielen, genoeg om een vlooienmarkt te vul-
len. Wie had er zijn verzamelwoede botgevierd? 

‘Vreemd dat er geen bewaking is,’ merkte ik op. 
De bovenste verdiepingen van het kasteel konden we niet on-

derzoeken omdat er geen trap hogerop ging. Na wat omzwervingen 
liepen we terug naar buiten. 

Mijn blik viel weer op de bouwvallige toren rechts van ons die 
als een fallus uit het oerwoud eromheen omhoogstak. 

‘Hoor je dat?’ vroeg Griet. 
Ik bleef stilstaan en spitste de oren. 
‘Ik hoor niets,’ zei ik. 
Opeens weerklonk een bijzonder geluid. 
‘Daar had je het weer,’ riep ze. 
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‘Ik heb het gehoord,’ zei ik en probeerde te achterhalen waar 
het mysterieuze geluid vandaan kwam. 

Het tinkelen moest afkomstig zijn van een geestenvanger die 
door de wind heen en weer slingerde en zo een meditatieve sfeer 
opriep. De ervaring had iets buitenaards. In plaats van raadselach-
tige lichten te zien, hoorden we geheimzinnige geluiden. 

‘Akelige muziek,’ zei Griet. 
Ik kreeg er de rillingen van over mijn rug. 
‘Het weerklinkt van overal, alsof het in mijn hoofd zit.’ 
‘En in dat van mij,’ zei ze. 
Het getingel leek vanaf de toren te komen. Eensgezind liepen 

we ernaartoe, en inderdaad, het vreemde geluid versterkte. 
‘Kijk,’ fluisterde Griet. 
Een vijftal meter voor ons lag een grafheuvel. Terwijl we er-

naartoe liepen, overdacht ik de drang van mensen om zich na hun 
dood te blijven manifesteren. Vroeger waren grafheuvels zowel be-
graafplaatsen als plaatsen voor rituele erediensten en beschermin-
gen tegen het kwaad. Was dit een tombe voor de doden of een 
woonplaats van de goden? 

Het graf was slechts vijf meter in doorsnede en de heuvel was 
het beste te vergelijken met de grasgroene molshopen die we in 
Kleine-Brogel hadden gezien. Op de hoop aarde stond een eenzame 
boom. Mijn bomenkennis zei me dat het een doodgewone beuk 
was. Normaal had een beuk fijn behaarde, eivormige bladen. De 
boom op de heuvel was echter kaal en bladerloos. 

Ik probeerde me voor te stellen hoe iemand ooit deze grafheu-
vel had gebouwd door stenen op elkaar te stapelen. En hoe de stra-
len van de ochtendzon – zoals ze dat in het wintersolstitium deed 
– doordrongen tot in het hart van de grafkamer. Een huwelijk tus-
sen de godin van de aarde en de god van de zon, met als resultaat 
een vruchtbare grond rondom mij. De oude volken hadden geen 
geschreven verslagen achtergelaten, wel gravures zoals spiralen, 
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zigzaglijnen en andere geometrische figuren. Dat ze het graf had-
den bedekt met aarde was te verwachten, maar wie had de beuk 
geplant? 

De boom was niet hoger dan vier meter en had een dikke stam 
die naar boven toe versmalde. Zijn takken staken alle kanten. Nor-
maal stond de boom symbool voor vruchtbaarheid, groei en onster-
felijkheid. Zijn stam was de verblijfplaats van de levenden en zijn 
wortels verbonden hen met de geestenwereld. Met die wetenschap 
kon ik Griet beter niet vervelen, daarom bekeek ik de boom aan-
dachtiger. 

De schors was glad en had twee boodschappen aan ons door te 
geven. De bovenste inkerving was een tekening van een hart met 
een pijl erdoor, met aan de uiteinden van de pijlen: FREEK/GRAVIDA. 
De onderste inkerving bestond uit oom Freeks sterfdatum. 

‘Daar heb je mijn oom weer,’ fluisterde ik. 
Ik durfde niet te veel lawaai te maken omdat ik bang was dat 

zijn levenloos lichaam uit de grafheuvel zou opstijgen, als een krin-
gelende rooksliert boven een brandende sigaret. 

‘Wie is Gravida?’ vroeg Griet. 
Ik had Griet er niets van verteld. De zwangere vrouw had me 

haar naam telepathisch doorgegeven. Als ze hier begraven lag, 
wilde dat zeggen dat we een geest hadden gezien. 

‘Herinner je je dat je me in het station hebt gevraagd of ik wist 
hoe het verhaal van De schone en het beest afliep?’ 

‘Hoe kom je daar nu bij?’ vroeg Griet. 
‘Ik denk dat onze lelijke Freek zijn schone heeft gevonden in 

Gravida, nadat Dandelion zijn toekomst had voorspeld.’ 
‘Het schone liedje heeft niet lang geduurd,’ zei Griet, ‘gesteld 

dat ze hier begraven liggen.’ 
Ik herinnerde me het zinnetje uit oom Freeks laatste compu-

tertekst: Ik heb dat nummer gebeld en mijn leven veranderde op 
slag. Was Dandelion als koppelaarster opgetreden en had ze Gra-
vida voor oom Freek kunnen versieren in minder dan twee dagen? 
Had zijn liefde voor haar slechts één dag geduurd? Had mijn oom 
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Gravida zwanger gemaakt? Waren ze daarvoor met de dood ge-
straft? Maar wie had dan hun namen in de boom gekerfd?  

De voorspelling die Dandelion ons had toevertrouwd leek nog 
in geen drie dagen uit te willen komen: een langdurige en moeilijke 
tocht door een roodgekleurd gebied met een zwart ding in het cen-
trum. Behalve de man en zijn vier vrouwen zou er nog een zesde 
persoon zijn die van ver kwam en aan wiens handen bloed kleefde. 

Ineens bedacht ik iets: 
‘De boom op de grafheuvel moet hier al minstens twintig jaar 

staan. En oom Freek is nog maar een half jaar geleden gestorven. 
Dan is het heel moeilijk om iemand te begraven onder de wortel 
van een boom.’ 

Griets reactie was geld waard, ze rolde met haar ogen om te 
zeggen dat ze zichzelf oliedom vond. 

‘Vergeet niet dat die man van Jawé in de hoeve zei dat oom 
Freek nog leeft.’ 

‘Daar geloof ik niets van,’ zei ik, ‘die mannen vergissen zich.’ 
Het geheimzinnige geluid van de windharp ergens boven onze 

hoofden weerklonk plots harder. We keken rondom ons en zagen 
geen donkere silhouetten of grijze schimmen. De tijd leek even stil 
te staan en ons de gelegenheid te geven alles te overdenken. 

Had de man in de put zonder medeweten van de eigenaar de 
stal als opslagplaats aan Vishnievsky aangeboden? Waren de che-
mische producten in mijn bestelwagen bestemd voor het maken 
van bommen? Wat voerden de sporters uit met de computers in de 
dode zaal van de Hasseltse golfclub? Zat een kleurige coalitie in de 
regering er voor iets tussen, of moest ik alles in de schoenen van de 
Staatsveiligheid schuiven? 

Moest ik mijn omzwervingen in een groter perspectief zien, we-
reldwijd misschien? Was ik een speelbal op de golven van de we-
reldzeeën, met Amerikaanse en Russische geheimagenten rondom 
mij, bijgestaan door Afghaanse en Algerijnse terroristen, Iraanse 
en Iraakse spionnen op zoek naar vernietigingswapens? 
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Of zat ik doodgewoon vast in een stripverhaal, samen met 
Griet, als Suske en Wiske, strijdend tegen de dulle grietjes die ver-
dubbelden als we ze beschoten? Speelden we in een computerspel 
mee, waar we zonder het te weten in het hol van een carnivoor wa-
ren beland? Als het niet lukte om uit de LAN-party – GAME OVER – 
te ontsnappen, hadden we Gravida nog, de zwangere die ons zou 
komen bevrijden, trots zittend op haar witte paard en haar mantel 
in stukken scheurend, als een rechtgeaarde vrouwelijke Sint Mar-
tinus tussen goed en kwaad in staand. 

Terwijl ik de boom in ogenschouw nam, viel het me op dat hij 
amper bewoog in de toch wel felle wind. De andere bomen en strui-
ken hadden er alleszins last van en bogen af en toe gevaarlijk dicht 
naar de grond toe. De wind huilde. Slierten mist leken ons te willen 
omwikkelen. Even dacht ik dat de lijken in de grafheuvel ons wil-
den opzuigen. Iets rukte aan mijn lijf, ook Griet moest zich schrap 
zetten voor de stoten van onze onzichtbare vijand. 

Ik herkende Gravida in Griet, maar ze had ook trekjes van de 
Russische Svetlana. Die overeenkomsten brachten me bij mijn ge-
lijkenis met oom Freek, die volgens Pol de Viking en baas van het 
café in Peer, treffend was. Leken we niet allemaal op elkaar en 
maakte enkel ons karakter het verschil uit? Wat ik me ook voor de 
geest haalde, niets van dat alles projecteerde zich naar mijn werke-
lijkheid. De goden spraken op hun eigen manier, en meestal deden 
ze niets dan zuchten. 

De storm raasde voort. Mijn te lange grijze haar en de halflange 
haarlokken van Griet lieten zich door de wind in alle richtingen op-
zwepen, de wervelwind kreeg zelfs vat op de wolken boven onze 
hoofden. De onzichtbare armen van de storm wilden ons omhoog-
trekken, maar de bodem onder onze voeten liet ons niet los, alsof 
onze schoenen aan de grond waren vastgeplakt. 

Ineens werd het angstaanjagend stil, alsof we ons in het oog 
van de wervelwind bevonden. Een tak van de boom kraakte, even-
tjes, maar wel zorgwekkend hard. Stond de boom symbool voor 
vertakte levens? Voor de rechtopstaande dood, le mort vertical? 
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Hadden we iets te vrezen van de doden die zich onder de grafheuvel 
hadden verstopt? 

‘Hoe oud is oom Freek geworden?’ vroeg Griet die blijkbaar 
haar eigen denkpiste had gevolgd en op heel andere vragen was ge-
stuit. 

‘Zesenvijftig, denk ik. Waarom vraag je dat?’ 
Ze antwoordde niet, ze keek naar de boom alsof ze dacht dat hij 

zijn takken naar ons zou uitreiken om ons in een krachtige omhel-
zing te pletten, of misschien dacht ze dat hij dat met zijn onder-
grondse wortels wilde doen. 

‘Is het toeval dat oom Freek net zo oud is geworden als Hitler?’ 
Hitler? Wacht eens even. Toevallig wist ik dat Hitler in 1889 

was geboren, veel lezen kon zo zijn voordelen hebben. Dat hij zelf-
moord had gepleegd aan het einde van de tweede wereldoorlog wist 
iedereen. 1945 – 1889 = 56. 

‘Verrek, je hebt gelijk.’ 
Tegelijk met dat begrip bezorgde een hersenkronkel me de 

schrik van mijn leven. Hoe oud was Osama bin Laden toen hij 
stierf? 2011 – 1957. Nee, Osama was slechts 54 geworden. 

De boom kreunde weer, niet door de wind en ik kon me amper 
voorstellen dat hij dat uit zichzelf had gedaan. Ik had geen tijd meer 
om Griet te vragen hoe zij bij Hitler kwam. Mensen vergaten snel, 
maar ze mochten nooit vergeten wat hij had gedaan. 

Ineens was het beest er, de draak. God had maar één naam, 
maar Allah werd geprezen met namen als de Scherpzinnige, de Re-
kenaar, de Verzamelaar, en de Omnipotente. Rond de grafheuvel 
had hij meer weerklank met namen als de Verborgene, de Wreker, 
de Vergelder en de Kweller. 

Toen deed de draak zonder naam zijn masker af. Een onbe-
kende bron van stoorsignalen beïnvloedde mijn hersenactiviteit. 
Mijn zicht op de wereld vervormde, ik leek in een tunnel van licht 
binnen te stappen. Aan het einde ervan zag ik een silhouet, een 
zwart iets, of een niets, maar de vorm had iets bekends. Het fabel-
monster was terug. 
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Het kwam dichterbij en kreeg een vrouwelijke vorm. Het 
speelde subliem de rol van Nix, het monster van de nacht en doch-
ter van Chaos, een verafgode hoer die de goden overspelig naliep. 
Ze had iets aantrekkelijks en tegelijk iets afstotends, vooral haar 
zwanger buikje van vier à vijf maanden maakte me duidelijk tegen-
over wie ik stond. 

Gravida was de verzameling van alle vrouwen die ik kende of 
had gekend, en waarvan de lichaamscontouren met elkaar reso-
neerden. Ik zette me schrap voor de confrontatie met de duivel in 
de huid van een zwangere vrouw en stelde me voor dat Gravida nie-
mand minder was dan Eva Braun, de vrouw van Hitler. 

Ik wilde me in haar open armen gooien. Gelukkig hield Griet 
me tegen door me een been te lichten. Pardoes viel ik met mijn 
snuit op de grond, in de zachte aarde van de grafheuvel. 

‘Ik wil dat je jonge meisjes én zwangere vrouwen met rust laat,’ 
hoorde ik Griet zeggen. 

Ik draaide me op mijn rug en zag een pikzwarte sterrenhemel 
waaruit alle wolken waren verdreven. De nacht hing boven onze 
hoofden als een zwart tafellaken met door sigaretten ingebrande 
gaatjes. Onwillekeurig dacht ik aan het goede gesternte dat Blaize 
voor ons opzij had gelegd. Dandelion zou daar wel voor zorgen. 

Een lichtbundel ving het wezen dat ik als Gravida kende. In 
mijn rechterooghoek zag ik hoe Griet haar wapen bovenhaalde, niet 
haar jongensachtige glimlach maar het schiettuig dat ze in de han-
gar van het golfclubhuis had kunnen bemachtigen. Tegelijkertijd 
openbaarde zich een kabaalmaker van jewelste die uit de lucht 
kwam gevallen.  

‘Verschuil je achter de boom,’ riep Griet boven de herrie uit, 
waarna ze haar pistool omhoog richtte. 

Ik weet niet waar ze het stemvolume vandaan haalde, maar het 
redde mijn leven. Ik deed wat ze zei. 

Heel in het begin was de sfeer rond de grafheuvel idyllisch ge-
weest, vanwege de muziek in mijn hoofd, daarna was het gevoel 
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omgeslagen naar een bijnadoodervaring zonder weerga. Nu nade-
rende een heuse helikopter. Was het de heli die reclame maakte 
voor Golf dwars door Hasselt? Hadden de groene sporters hulp 
gekregen van hun paarse kompanen? Ik kon er niet onderuit: onze 
achtervolgers daalden af om ons bij de lurven te nemen, ofwel be-
trapte de politie ons op heterdaad. In elk geval was de klopjacht 
bijna voorbij. 

Vanachter de boom keek ik toe. Ik had geen schrik, want Griet 
zou hen wel met het plat van haar zwaard laten kennismaken, maar 
wat ze deed leek veel op een zelfmoordactie. 

Mijn zoon zou zich met zijn motorfiets tegen een brugpijler rij-
den, als de tijd rijp was. Dat had hij mij verteld. Hij had inspiratie 
gevonden in de moord op Tupac Shakur, een hiphopidool dat al ja-
ren onder de zoden lag. Er waren mensen die geloofden dat het een 
in scène gezette zelfmoord was. Toen ik zag hoe Griet haar wan-
hoopsdaad uitvoerde, begreep ik dat het haar manier was om het 
tijdelijke voor het eeuwige te ruilen. En ik durfde haar niet tegen te 
houden. 

De lichtbundel van de helikopter had haar nog niet gevonden. 
Ik was er getuige van hoe ze haar rechterarm naar boven richtte en 
haar pistool liet knallen. Niet letterlijk, want de demper maakte er 
floppen van. Ze schoot naar de heli. De stofwolkjes aan het uiteinde 
van de pistoolloop bewezen dat haar schiettuig nog niet leeg was. 

Enkele seconden later stond ze midden in het helgele, verblin-
dende licht van de helispot. Boven het zwoegende geluid van de 
schroef uit weerklonk het geratel van een machinegeweer. De ko-
gels van de vijand sloegen dicht bij haar voeten in. Ik was niet meer 
zo blij met het feit dat ik het andere pistool had laten liggen. Ik 
vreesde het ergste. 

Toen de onzichtbare vluchtlijnen van de kogels uit het machi-
negeweer haar lichaam sneden, had ik heel veel zin om met een 
spreuk de mannen in de heli naar de hel te toveren. Helaas hielp 
hocus pocus pas niet, zelfs simsalabim had geen effect. 

‘Nee,’ riep ik dan maar. 
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Toen gebeurde het onvermijdelijke. 
Een hersenkronkel gaf me nog snel een interessante gedachte 

cadeau. Die by the gun. Bardo’s slagzin die hij van Tupac had over-
genomen en die nu heel voorspellend in de oren klonk. Vloeken 
moest ik, argoteren zoals Griet dat zo goed kon: lomperds, bemoei-
allen, brutale vlerken, schoften, schurken, rekels, beurzensnijders, 
kornuiten, satansknechten, of nog beter: melkmuilen en beunha-
zen. Maar ik vloekte niet. Ik liet het fantastische plaatje langzaam 
tot mijn brein doordringen. De schone en het beest. 

De tijd leek stil te staan. Ook de ruimte moest bevroren zijn, 
want zoals Griet daar stond – met haar rechterarm loodrecht naar 
boven wijzend, het pistool vastgeklemd in de hand en het hoofd af-
gewend van de onzichtbare vijand uit de hemel – had ze veel gelij-
kenis met een standbeeld, niet uit een massief marmerblok 
gehouwen maar in goudgeel brons gegoten. Een schepping van een 
naamloze kunstenaar. 

De helgele lichtbundel uit de helispot zwiepte weg en Griet 
zakte door haar knieën. Een knal volgde, eerder een knak, iets wat 
afbrak, waarna een geknars te horen was van dingen die niet meer 
zo goed op elkaar waren afgestemd. 

Ik keek omhoog en stond aan de grond genageld, ook al droeg 
een innerlijk stemmetje me op Griets toestand zo snel mogelijk te 
controleren. 

De heli maakte rare capriolen, dat bleek duidelijk uit de zwen-
kende bewegingen van de gele lichtbundel door de donkere ster-
renhemel. Het lichtspel in de lucht deed me denken aan een 
onzichtbaar gevecht tussen een T-rex en een langnek die elkaar 
rauw lusten. Vervolgens zag ik een demon in de vorm van een reus-
achtig serpent met opengesperde muil en sissende tong tegenover 
een sliertige djinn van rook aan de voet van een ruïne. Het tafereel 
leek nog het meest op een draak die zich als de duivel in een wijwa-
tervat weerde. Het ondier kronkelde in zijn doodstrijd om een uit-
weg te vinden, om daarna met de staart tussen de benen naar 
veiliger oorden te vluchten. Het zat gevangen in een mechanisch 
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ding dat zich niet aan de zwaartekracht van de wereldbol kon ont-
trekken en onherroepelijk werd aangetrokken. Het duikelde naar 
beneden en sloeg met een verbrijzelende indruk op het veld naast 
het kasteeldomein neer. 

Een ontploffing bleef uit, maar er brak wel brand uit. Zuur 
maagsap lekte uit de gevallen draak en voedde de vlammen. Zijn 
maag trok samen, en met de snelheid van het geluid braakte hij al 
het kwaad van de wereld uit. 

Voor de gemakkelijkheid nam ik aan dat de man achter de 
stuurknuppel en zijn schietende kompanen hun einde hadden ge-
vonden in de helicrash. Was ik getuige geweest van het einde van 
de zesde man? 

‘Grek,’ hoorde ik Griet roepen. 
Ze lag enkele meters voor de grafheuvel. Ik moest mijn herse-

nen de welluidende opdracht geven om mijn voeten in beweging te 
brengen. 

‘Ik kom,’ riep ik. 
Terwijl ik vanachter de boom kwam – ik wist niet welk aandeel 

hij in het verhaal had maar kon dat niet wegcijferen – en naar Griet 
rende, dacht ik aan de voorspelling van Dandelion. De zwarte berg 
had ons op het verkeerde been gezet. Paars en groen hadden mee-
gespeeld in de vorm van joggers. Griet had haar best gedaan om 
een oranje oplossing te verzinnen, van een afstand geholpen door 
een helgele lichtbundel. Helaas kleurde het bloed uit haar gapende 
wonden het plaatje rood. Ik begreep onmiddellijk dat geen enkele 
hulp meer zou baten, hoe triest dat idee ook was. 

‘Grek,’ zei ze weer. 
‘Het komt wel goed Griet,’ zei ik, ‘ik haal hulp met de scooter.’ 
Ik kon nog net mijn tranen binnen houden. Ik weende niet snel, 

maar bij de dood van mijn dierbare hond had ik bijna mijn ogen 
uitgejankt. 

Griet had nog de kracht om in een duidelijk nee haar hoofd te 
schudden. 
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‘Ik zie je graag,’ zei ik, omdat het beter klonk dan: Ik hou van 
jou. 

Ze keek me aan met een gebroken blik. In het geluid dat uit 
haar keel omhoog borrelde, herkende ik gereutel, waarna ze iets zei 
dat leek op: 

‘Het donker maakt me bang.’ 
Haar borst schokte en langzaam veranderde ze naar een andere 

Griet. Ik keek haar transformatie met lede ogen aan en wist dat ik 
haar ooit naar die donkere plek zou volgen. Of we elkaar daar terug 
zouden zien, dat lag aan de goede wil van een god die onzichtbaar 
wilde blijven. Hij was volgens mij niets tussen kwaad en goed in, 
hij was het beide tegelijk. 

De situatie vroeg om een optimistische gedachte. De zin die 
Griet was begonnen, weekte zomaar een liedjestekst van Stef Bos 
van mijn hersenpan los: 

‘Mag het licht aan op de gang?’ 
Griet keek met geopende ogen langs me door, of door me heen, 

naar de kale kruin van de boom op de grafheuvel. Geknield hield ik 
haar dode lijf in mijn armen. Het toegetakelde lichaam zou de lijk-
bezorger wel enkele uren zoet houden. Griet zou niet meer opstaan 
en doodgemoedereerd wegwandelen. Dit avontuur zou me voor de 
rest van mijn leven bijblijven. Ik had geen foto’s of filmopnamen 
van mijn dooltocht gemaakt en hoopte dat mijn hersens de film 
netjes hadden opgeslagen. 

Wat bezielde de goden om me mijn Penelope af te nemen? 
Odysseus had veel pech op zijn weg gevonden, maar zijn verhaal 
eindigde steevast met: En zij leefden nog lang en gelukkig. Mijn 
belevenissen waren doorspekt met ongelooflijk veel geluk, maar 
aan mijn verhaal met Griet moest een ongelukkig einde komen. 

Soms keerde een operatie tegen mezelf. De CIA had Afghaanse 
strijders gesteund in hun strijd tegen de Russische bezetter, maar 
onrechtstreeks hadden ze ook de Al Qaeda-campagne van Osama 
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bin Laden gesteund. Ze noemden het: Blowback. Ik werd ook om-
vergeblazen. Ik voelde me bedrogen door de god in mijn kop. Ons 
kind? Doodgeboren. 

Een afscheidskus op haar voorhoofd had ze wel verdiend. En-
kele van mijn tranen vielen op haar wang en ze leek daardoor mee 
te huilen. 

Ik wist niet hoe lang ik daar al zat toen ik vanuit de verte sirenes 
hoorde naderen. Ik vroeg me af: Hoe ga ik dit aan de politie uitleg-
gen. 
 
In eerste instantie had de politie aangenomen dat ik Griet in een 
soort razernij om zeep had geholpen. Van de heli was nauwelijks 
iets overgebleven, alsof een atoomontploffing hem had verdampt. 
Bovendien had geen enkel vliegveld een vermiste heli gemeld. Ik 
kon me de confrontatie met de vliegende draak niet meer zo goed 
voor de geest halen, zo onwerkelijk leek hij nu. 

De kogels waren echt en dodelijk geweest. Een autopsie had 
uitgewezen dat ze niet afkomstig waren van het pistool dat op de 
plaats delict was teruggevonden. De bijzondere hoek waarin de ko-
gels Griets lichaam waren binnengedrongen was voor de wapen-
deskundige een raadsel gebleken, alsof ze van bovenaf werd 
neergeschoten. Of beter neergemaaid, want de patholoog-anatoom 
had welgeteld 16 kogels uit haar lijf gepeuterd, afkomstig van een 
AK-47; hét wapen voor terroristen over de hele wereld. Een ander 
schiettuig was niet opgedoken, vandaar dat na een drietal dagen cel 
mijn aanhouding werd opgeheven. Net op tijd om de begrafenis-
dienst te kunnen bijwonen. 

Uit de kerkboxen weerklonk een lied uit het album Shake van 
Zucchero. Het was mijn bijdrage aan ons tijdelijke afscheid: 

‘Ik leg me neer bij de engel, want ze behandelt me goed, soms. 
Kom bij mij, neem me mee, vleugels van goud. Laat me vliegen, de 
hemel daarbeneden. Blijf bij mij, laat me vliegen, vleugels van 
goud. Ik zie de zon in jouw ogen opkomen. Een andere zon begint 
onder te gaan. We nemen afscheid, maar niet voor altijd, o nee, heb 
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geen schrik. O liefste, neem me mee omhoog, vleugels van goud. Ik 
leg me neer en denk meer dan ik werkelijk kan zeggen.’ 

Griet, een engel? Ik moest veeleer aan een witte raaf denken, 
stoer en eigenwijs, met het zonlicht reflecterend op zijn klapwie-
kende vleugels. Griet had de gave om te vliegen terwijl gewone 
mensen liepen. Ik herinnerde me in een vlaag van ruimtelijk inzicht 
en tijdloos begrip haar wens om een vogel te zijn, enkel om het 
grote overzicht te kunnen behouden. 

Het liedje liet zich gemakkelijk meezingen. In gedachten liet ik 
mezelf volledig gaan door wellustig met mijn heupen te wiegen, net 
zoals Griet dat zou hebben gedaan. 

De familie van Griet kon me niet troosten, maar de komst van 
enkele van mijn medewerkers stak me een hart onder de riem. Lu-
cia was er ook, ze stond aan de overkant van het graf en keek me af 
en toe steels aan. Lucia had me opgevangen en ik haar. Na de be-
grafenis zouden we de draad weer oppakken en aan het plannen 
slaan, zo een bewijs leverend dat bij elk einde een nieuw begin 
hoort. 

Als eerbetoon legde ik een kiezelsteen op het grafheuveltje van 
Griet Moorthamer, een joods gebruik op begraafplaatsen. Ik be-
groef zoals een orthodoxe jood het betaamt een religieus boek aan 
de voet van haar eenvoudige grafzerk in de vorm van een kruis: DE 

ONTDEKKING VAN DE HEMEL. Door Harry Mulisch. Met beide rituelen 
bewees ik hoe gemakkelijk het is om rites van andere volkeren over 
te nemen. De volgende dag zou ik hetzelfde doen voor Garmen 
Vishnievsky. 

Ik overwoog in mijn testament te vermelden dat ik in reine 
grond moest begraven worden, met het hoofd naar Mekka gericht. 
Dat idee liet ik echter varen. Crematie lijkt me beter, omdat mensen 
van sterren zijn gemaakt en omgekeerd.  
 
Mijn verklaring over mijn belevenissen bracht geen licht in de duis-
ternis. De politie vond in het bezinningscentrum van Dilsen-Stok-
kem en in de golfclub van Hasselt geen bezwarende stukken. Ze 
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konden de mannen van JAWE, JAGA en GAIA niets verwijten, want zij 
mochten hun levensbeschouwing op hun eigen manier in de prak-
tijk omzetten. De politie vond geen harde bewijzen tegen de man-
nen van de Staatsveiligheid, en kolonel Olrik konden ze niet 
identificeren. 

Over Gravida had ik wijselijk gezwegen tegenover de politie. 
Hoe kon zij een hersenspinsel van mij zijn als ook Griet haar had 
gezien? Waarom ze ons bij het rode kasteel had aangevallen en ons 
daarna uit de handen van Olrik had bevrijd, bewees wellicht dat ze 
net zoals God een evenwichtige portie van goed en kwaad in zich 
droeg. Waarom had Olrik achter oom Freek aangezeten? Dat was 
een vraag waarop ik geen antwoord kon vinden. Verzinnen kon ik 
er wel een, misschien was oom Freek met Olriks vrouw gaan lopen. 

Over de voorspelling van Dandelion liet ik wel iets los, maar de 
politie kon geen oplichtingpraktijken aan het licht brengen. Haar 
kamenier Blaize was de onschuld zelf, en Svetlana Denisova was 
niet verwikkeld in een spionageoperatie die het evenwicht van de 
grootmachten moest verstoren. 

Restte de vraag of oom Freek nog onder de levenden was of in 
pierenland vertoefde. Voor de politie was hij steendood, want op 
het kerkhof van Diepenbeek, waar hij de laatste jaren had gewoond, 
stond zijn grafzerk. 

Kunstkenners verklaarden dat de inboedel van het vervallen 
kasteel in Rummen geen kunst maar namaak was waarvoor leken 
veel geld op tafel legden. Alles werd vernietigd, het kasteel werd 
afgesloten en de eigenaar, die geen weet had van het misbruik, be-
loofde voor het einde van het jaar met de restauratie te beginnen. 

Archeologen onderzochten de grafheuvel achter het kasteel in 
Rummen en groeven de solitaire boom uit, maar ze vonden geen 
resten van beenderen. Ik keerde twee weken na het vreselijke ge-
beuren naar de mysterieuze plek terug en constateerde dat de beuk 
verdwenen was. Ofwel had een houtbedrijf hem tot boomschors of 
houtschilfers vermalen, ofwel was hij samen met het nepantiek ver-
brand. De grafheuvel was in zijn oorspronkelijke staat hersteld en 
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er stonden houten paaltjes omheen om te vermijden dat wande-
laars of toevallige bezoekers de plek onder de voeten zouden lopen. 

De inkervingen van het met een pijl doorboorde hart en de twee 
namen eromheen waren geen illusie, want de politie maakte er 
melding van in hun rapport. Volgens hen was het toeval, het moest 
een andere Freek zijn geweest. Wie dan de geheimzinnige vrouw 
was die voor oom Freeks charmes was gevallen? In de rijksregisters 
van Limburg had de politie slechts één Gravida teruggevonden: 
Gravida Nowak, een Poolse van 83 jaar oud. Had de boom kunnen 
praten, dan had ik een heel ander verhaal ter ore gekregen. 

Ten slotte waren er nog mijn speculaties over rivaliserende 
sekten. Zoals verwacht geloofde de politie er niets van dat de vei-
ligheidsdienst van het land aan de knoeiboel zou hebben deelgeno-
men. Ook de Arabieren, Afghanen, Algerijnen en Amerikanen 
hadden niets in de pap te brokkelen, ze konden heus wel naast el-
kaar leven als ze daar moeite voor deden, volgens de politie. In Is-
raël leek er nog geen einde in zicht te zijn voor de verstoten 
Palestijnen. De joden bleven hardnekkig in hun standpunt dat ze 
nergens anders heen konden, dat Israël hun land was. 

Uiteindelijk mocht ik de vervoermiddelen die tijdens mijn om-
zwervingen waren gestrand op het politiebureau afhalen: de bestel-
wagen zonder lading in het uiterste hoekje van het parkeerterrein 
niet ver van mijn huis in Sint-Truiden, de Spider verdekt opgesteld 
op het domein van Kelchterhoef, ook de twee fietsen die we tussen 
Dilsen en Opglabbeek tegen een huisgevel hadden gezet. Ik kreeg 
alles thuis, en dat deed ik alleen. 

Ook de in beslag genomen computer van oom Freek kreeg ik 
terug. Die legde ik als een relikwie op de tafel op zolder, naast mijn 
eigen verouderde computers. Wat waren het toch zielige dingen, zo 
ongebruikt. 

Het bedreigen van de motard en het stelen van zijn motorfiets 
verzweeg ik, maar ik probeerde wel de motor aan zijn rechtmatige 
eigenaar terug te bezorgen. Helaas was die door een niet zo eerlijke 
vinder meegenomen. En dan was er nog de gestolen scooter. Na het 
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onderzoek bezorgde de politie hem terug aan de eigenaar die ge-
lukkig geen klacht neerlegde. 

De fiets van Griet die ik in de gracht ergens achter Kermt had 
gegooid, en haar auto die we op het circuit van Zolder hadden ach-
tergelaten, werden aan haar familie overgemaakt. Haar hulpbehoe-
vende vader verhuisde naar een rustoord. 

Ik bouwde mijn oranje truck om tot een luxueuze motorhome, 
vervolgens bereidde ik een reis voor die me naar Rusland en Mon-
golië zou voeren. Daarna wilde ik een stukje van China meepikken. 
De terugweg zou me via Iran naar Turkije voeren. Irak liet ik links 
liggen omdat daar de eeuwige oorlog woedde. 

Een maand na Griets dood liet ik de leiding van mijn bedrijfje 
over aan mijn secretaresse en trok samen met Lucia voor een klein 
jaar de wijde wereld in. Mai en de kinderen zwaaiden ons uit terwijl 
Lucia en ik als Odysseus en zijn vrouw Penelope een begin maakten 
aan onze zoveelste omzwerving. 

Griet Moorthamer en Garmen Vishnievsky reden in onze ge-
dachten mee. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

205

Epiloog 
 
Ik belde mijn ouders, maar niemand nam op. Ik drukte het num-
mer van Mai in, misschien wist zij waar ze uitspookten. Het tuten 
hield op, en even later zei een jonge stem: 

‘Met Saura Bizaar.’ 
Mijn grote meisje. 
‘Met Grek Bizaar,’ zei ik met de klemtoon op mijn achternaam, 

om onze relatie te benadrukken. 
‘Hallo pap.’ 
‘Dag kindje, alles goed met jou?’ 
‘Ik ben geen kindje meer,’ zei ze lief. 
‘Je bent mijn kindje.’ 
‘Oké dan,’ zei ze gelaten, ‘wil je mam spreken?’ 
‘Ja, is ze daar?’ 
‘Ze komt er al aan.’ 
‘Tot de volgende keer, meisje, voorzichtig zijn hé?’ 
‘Ja, ja.’ 
Er weerklonk gerommel aan de andere kant van de lijn, een ge-

luid van stof over de hoorn. 
‘Grek?’ 
‘Mai?’ 
We lachten, maar ik voelde een steek door mijn hart trekken. 

Ik probeerde zo correct mogelijk met mijn ex-vrouw om te gaan, 
ook al was het niet meer zoals vroeger. We voelden aan dat er in 
ons achterhoofd nog een hersencel bijhield hoe graag we elkaar 
hadden gezien en dat nog steeds deden. 

‘Wat was dat geluid daarnet, toen Saura je de hoorn doorgaf?’ 
‘Het was een mooi gebaar, maar ik weet niet of ik jou dat ga 

vertellen,’ zei ze. 
Ze plaagde me nog altijd graag. 
‘Mai, hou me er niet buiten alsjeblieft.’ 
‘Oké, ik geef me over,’ zei ze, ‘Saura hield de hoorn tegen haar 

hart en zei: Kaboem, kaboem.’ 
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Mijn hart begon als een razende te kloppen. 
Ik veranderde snel van onderwerp. Nadat ik van Mai had ver-

nomen dat mijn ouders op reis naar Luxemburg waren, beëindigde 
ik het gesprek met een smak en zette me weer aan het werk. 

Ik was bezig met een boek te schrijven over de avonturen in 
mijn oranje, mobiele huis dat mij door Rusland naar China en via 
Noord-Afrika terug naar België had gebracht. Het begin en het 
midden waren al klaar, alleen had ik nog niet het goede einde ge-
vonden. 

Het was tijd om de benen te strekken en wat frisse lucht te 
proeven. Misschien kon ik inspiratie vinden tijdens een wandeling 
in de stad. 

‘Ga je mee een eindje wandelen?’ riep ik naar Lucia die het mid-
dageten in de keuken klaarmaakte. 

‘Nee, ik ben nog niet klaar.’ 
Haar gezelschap op reis had me goed gedaan. Ik was bij haar 

ingetrokken, in een mooi huis even buiten het centrum van Sint-
Truiden. En ze was heel aangenaam om mee samen te leven.  

Tien minuten later kwam ik bij het begijnhof aan. De stadsge-
luiden vielen achter me weg toen ik de kasseistraat in liep. Het was 
een plaats die ik als autochtoon waardeerde en die menig toerist 
lokte. Ik had er veel geld voor willen geven om de sfeer van toen te 
kunnen opsnuiven, al was het slechts voor een kwartiertje. 

Het was kil omdat de zonnestralen niet door de dikke mistlaag 
heen konden dringen. Een kraai zat op de spits van de zijtoren, een 
duif trippelde op de latei van een glas-in-loodraampje. Voor de 
kerk stonden enkele houten banken op het gazon. Voordat ik me op 
de dichtstbijzijnde bank zette, veegde ik ze met mijn zakdoek 
droog. 

 
Het sabbatjaar is niet lang genoeg geweest om het raadsel over het 
waarom van mijn Limburgse omzwervingen te ontrafelen, laat 
staan het op te lossen. Ik heb geen idee waarom ze Griet het zwijgen 
hebben opgelegd en mij niet. 
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Lucia is tijdens onze wereldreis een vrouw van weinig woorden 
gebleken, en dat heb ik zeer geapprecieerd. Ze heeft geen boekje 
opengedaan over haar criminele verleden met Vishnievsky omdat 
ze er nog steeds van overtuigd is dat ze met hun kruimeldiefprak-
tijken geen grote bazen tegen de schenen hebben gestampt. Haar 
zogenaamde vriendinnen zijn terug naar Kosovo gestuurd omdat 
de politie hen enkel op hun illegale aanwezigheid in het land heeft 
kunnen betichten. Lucia mag blijven omdat ik me als haar ver-
loofde heb uitgegeven. Binnenkort zullen we trouwen. 

Het ziekenhuispersoneel heeft Vishnievsky aangegeven bij de 
politie, maar zij zagen hem eerder als slachtoffer dan als dader. Lu-
cia’s verklaring over haar ontvoering door de sporters van de Has-
seltse golfclub heeft ook geen zoden aan de dijk gebracht. De 
handboeien waren genoeg als bewijs voor een criminele daad tegen 
haar. De twee joggers die we in de toiletten hebben opgesloten wa-
ren natuurlijk gaan vliegen. 

Lucia heeft me verteld dat Vishnievsky in Servië tegen de troe-
pen van Milosjevic heeft gevochten. Dat was een Hitler-achtige fi-
guur waarvan de vader beter een condoom had opgezet en de 
moeder dé pil had ingenomen. Vishnievsky is een meester in ca-
mouflage. Op zijn eigen manier is hij terug naar Servië verhuisd. 

Ik kan mijn ongeloofwaardige verhaal enkel vergelijken met 
een misdaadroman waarin de lezer minder gegevens krijgt dan de 
speurder. Helaas kan Griet, mijn Eerste Lezer in spe, niet meer ge-
nieten van mijn toekomstige bestseller. 

De wereldreis heeft me goed gedaan. Elf maanden van huis zijn 
heeft ook zo zijn nadelen. Wat er in die tijd allemaal in de wereld is 
gebeurd, is aan onze neus voorbijgegaan. We hadden een tv aan 
boord van de truck, maar ik had het niet nodig gevonden een scho-
telantenne aan te schaffen. Uitzendingen in het Nederlands of een 
taal die ik op school heb geleerd, waren onbestaande. 

De mensen in de landen die we hebben aangedaan, waren alle-
maal even vriendelijk en bereidwillig. We zijn nooit in aanraking 
gekomen met rassenhaat. Ofwel hebben we geluk gehad, ofwel 
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werd haat automatisch overgenomen van een klein groepje mal-
contenten die de oplossing zochten in terrorisme en criminaliteit. 

In 1998 riep Pim Fortuyn op tot voorzichtigheid tegenover het 
islamitische fundamentalisme, in zijn boek: 50 jaar Israël. Zijn 
manier van doen – zonder een blad voor de mond te nemen – heeft 
veel deining in de Nederlandse politiek veroorzaakt. Iedereen had 
een dreiging vanuit politieke kringen verwacht, maar een radicale 
milieuactivist die tegen het fokken van pelsdieren was, had hem 
vermoord. Ook Theo van Gogh moest er in 2004 aan geloven, re-
gisseur van de film Submission, die moslims als godslastering be-
schouwden en oorzaak was van zijn eigen dood. 

Hoelang zouden moslims en niet-moslims elkaar het leven 
zuur maken? Hoelang nog zouden de joden en de Palestijnen bek-
vechten om een stukje heilige grond? Hoelang zouden mensen zich 
nog laten misleiden? Hoelang nog zouden mensen zich als wrede 
dieren gedragen?  

Ik schrok van een dieselmotor die aansloeg. Ik stelde me voor 
dat achter mij een man of een vrouw in een auto was gestapt en van 
het plein naar de hoofdstraat reed. 

Enkele seconden later weerklonk het gebrom van een motor-
fiets die de glibberige kasseistraat opreed, hard accelererend, zon-
der eerbied te tonen voor de stilteplek die hij naderde. Ik wilde de 
kamikazepiloot erop wijzen dat hij stiller moest zijn, maar tijdens 
mijn achterwaartse beweging begreep ik dat de aanstormende mo-
tor het op mij had gemunt. 

In een reflex stond ik van de bank op en twijfelde over de te 
kiezen vluchtweg. Links of rechts, mijn reactie zou in elk geval te 
laat komen, dus ik bleef staan. De motor kwam al slippend enkele 
meters voor de bank tot stilstand, waarna de gehelmde man op de 
duozit een machinegeweer op mij richtte. 

Het was jammer dat Lucia er niet bij was, want zij zou die man-
nen wel mores hebben geleerd. Ik had de neiging tot de god van alle 
mensen te bidden: Als je belooft dat je me uit de handen van de 
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vijand houdt, desnoods stuur je hem met een rechter uppercut 
naar dromenland, dan zal ik je tot in de eeuwigheid dienen. 

Ik deed echter niets. Ik wachtte gewoon af en dacht na. Tijdens 
mijn Limburgse omzwervingen had ik gemerkt dat er in mijn ge-
heugen een herinnering vastzat. De vrijlating ervan had niet kun-
nen doorgaan omdat ik de sleutel van de celdeur nog niet had 
gevonden. Die gevangen gedachte drong nu zomaar in mijn be-
wustzijn door: De invloed die de ene mens op de andere heeft is 
evenredig met zijn zorg voor de wereld als levend organisme. 

Indrukken misleiden. Net dat waarvan we vermoeden dat het 
waar is, dat is niet waar, of omgekeerd. Wat iedereen aanvoelde 
had Francis Bacon netjes opgeschreven: Op een goede dag gaan 
we allemaal dood. Niemand zou victorie kraaien. 

De draak zette zijn witte masker op en begroette me met een 
misselijk makende grijns. Het geweer knalde en doorzeefde me. 
Daar ging ik, oom Freek en Griet achterna. Eindelijk zou ik te weten 
komen waarom hij mij naar het boomgraf had gelokt en wie zijn 
Gravida was. Ik kon me geen groter doel voorstellen waarvoor ik 
me wilde opofferen. Het was voorbeschikt. 
 
Drie woorden hadden dit verhaal kunnen samenvatten: Och God 
toch. Maar dat zou zonde van het vele werk zijn geweest. Alle 
schepsels groot en klein ten spijt, geef mij maar de rol van een 
schepper. Want hoe een verhaal afloopt, dat weet alleen ik, de 
schrijver. 
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